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Joaquim Arena nasceu na ilha de Sao Vicente, em Cabo Verde e mudou-se com a familia para
Lisboa aos cinco anos de idade. Filho de pai portugués e mae cabo-verdiana, a sua
experiéncia pessoal de emigracao (uma década antes da Revolucao de Abril) e a sua
condicao de estar entre culturas sao elementos integrantes da sua escrita. Nas décadas de
1980 e 1990, Arena formou-se em Direito e dedicou-se a musica e ao jornalismo, tendo
também durante esse periodo viajado pela Europa. No final dos anos 90, decide regressar a
Cabo Verde como advogado, musico e jornalista. Ai fundou o jornal O Cidadao e colaborou
com a revista Africa Hoje. Foi assessor cultural da Alliance Francaise em S&o Vicente e, entre
2017 e 2021, foi conselheiro cultural e de comunicacao do Presidente da Republica de Cabo
Verde, Jorge Carlos Fonseca. Entre ficcao e nao ficcao conta ja com cinco titulos publicados:
Um Farol no Deserto (2000), A Verdade de Chindo Luz (2006), Para Onde Voam as Tartarugas
(2010), Debaixo da Nossa Pele. Uma Viagem (2017) e Siriaco e Mister Charles (2022). Em
2021, com o conto “A melancolia dos eléctricos” participou no projeto ReMapping Memories,
uma iniciativa do Goethe-Institut com o objetivo de ligar duas cidades com um passado
colonial, Lisboa e Hamburgo.

Arena faz parte das novas geracdes de criadores, herdeiros e testemunhas do passado
imperial portugués, que almejam quebrar os siléncios, perscrutar as auséncias e ativar um
ponto de vista transterritorial e transgeracional, com um inegavel sentido de confrontacao,
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negociacao e de reparacao histérica. Encontramos na obra de Arena um exemplo daquilo que
Sabrina Brancato e outros investigadores tém vindo a chamar, desde o inicio dos anos 2000,
de afroeuropa, isto é, um exemplo de, nas palavras de Maria Jesus Fernandez, “pertenca a
uma comunidade afroeuropeia” (2013, p. 138). A mesma opiniao é reforcada por Margarida
Calafate Ribeiro ao observar que Arena pertence a uma “linha literaria de abrangéncia
europeia - afropean, numa versao mais anglo-saxénica desta heranca - ou afropolitana -
afropolitan numa versao mais francesa - de identidades herdeiras dos processos coloniais,
que procuram as suas continuidades na Europa de hoje, ao mesmo tempo que se inscrevem
numa genealogia literaria portuguesa de imaginacao e de demanda de Portugal e da Europa”
(20204, p. 82)

Desde a publicacao de A Verdade de Chindo Luz (2006), passando por Debaixo da Minha
Pele. Uma Viagem (2017) até ao mais recente romance Siriaco e Mister Charles (2022) que a
questao da didspora e as suas ramificacdes tematicas - migracao, deslocamento, identidade
- tém norteado de forma muito evidente o seu projeto literario, facto que deriva
naturalmente do seu percurso biografico e da sua autoidentificacao, vale lembrar que
“Joaquim Arena é um escritor que se descreve como ‘100% cabo-verdiano e 100% portugués’
(....) e foi um precursor em Portugal de uma literatura que trazia para a cena do texto os
espacos, 0s tempos e as personagens africanas, habitantes de Lisboa ou dos bairros
periféricos, que com 0s seus sonhos e as suas lutas iam crescendo numa casa cabo-verdiana
no meio de Portugal” (Ribeiro, 2020a, p. 84).

Uma das primeiras exploracao da tematica da didspora e da identidade diaspdrica feita por
Arena encontra-se em A Verdade de Chindo Luz, romance publicado em 2006, uma narrativa
centrada no processo de descoberta da identidade cultural dos filhos de emigrantes que
habitam na orla de Lisboa, primeiramente “numa comunidade ‘acampada’ que tinha em
comum o ‘regresso de Africa’ na sequéncia da descolonizacdo — que contemplava brancos
retornados, negros e mesticos — para depois se concentrar nas comunidades negras”
(Ribeiro, 2020b, p. 293). Este livro conta, pois, a histéria de uma familia composta pelos pais
Joao e Nitinha, imigrados de Cabo Verde antes da Revolugao de Abril, e pelos seus quatro
filhos - Chindo, Baldo, Neuza e Lili - ja nascidos em Portugal e criados num bairro que
alberga uma grande diversidade de pessoas. Descoberta a verdade sobre a morte de Chindo,
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a decisdo de Baldo deixar Portugal definitivamente, no final do romance, revela quica o
profundo desejo da segunda geracao de procurar uma comunidade que a receba e que |he
dé um sentido de orientacao coletiva que contemple espaco para a diferenca. Nao se tratard
aqui de um desejo pela terra natal - desire for homeland - mas de um desejo de sentir-se em
casa - homing desire (cf. Cohen, 2008, p. 9). Em suma, o conceito de didspora que atravessa
este romance diz respeito especificamente ao movimento de migracao provocado por razdes
econdmicas dentro do espaco-tempo colonial (antes do processo de descolonizacdo iniciado
em 1974 e nas duas décadas sequintes, devido a intensificacao da violéncia das guerras civis
que deflagram em Angola, Mocambique e Guiné-Bissau), mas também ao movimento de
migracao da segunda geracao ja no espaco-tempo pés-colonial, a qual questiona o sucesso
de integracao social no pais de acolhimento, ex-poténcia colonial. Nao encontrando um
ambiente de reconhecimento social isento de violéncia, preconceito e sofrimento, a segunda
geracao (crescida ou mesmo ja nascida em Portugal) desloca-se para a terra natal dos pais,
em busca de um espaco acolhedor da sua complexa identidade diaspédrica. O que fica por
saber, no final das contas, é até que ponto esses sujeitos com identidades multiplas
conseguem de facto encontrar esse espaco transformador na terra dos pais

Em Debaixo da Nossa Pele. Uma viagem, publicado em 2017, encontramos o signo diaspdrico
na histéria familiar do narrador (possivelmente alter ego de Arena) assim como uma nocao
mais alargada de didspora. Este é um livro de género hibrido - livro de viagens, de
reportagem jornalistica, de ensaio, de memdrias, de ficcao - e constitui-se como uma
arqueologia, privada e publica, da presenca africana na Europa. A questao da diaspora
manifesta-se neste livro de variadissimas maneiras. Quando o narrador reconstréi o percurso
de varias geracdes de escravos e descendentes de escravos do Vale do Sado que trabalham
nos campos de arroz, quando apresenta e comenta a existéncia de figuras histéricas
africanas que adquiriram relevancia social e intelectual no espaco europeu, ao longo dos
séculos, quando relata as histérias da didspora cabo-verdiana, particularmente a dos cabo-
verdianos embarcados ao servico de companhias europeias e das suas familias a viver em
Portugal, a dos cabo-verdianos que se encontram em Lisboa a espera de tratamento médico
e que residem em pensdes da capital portuguesa numa espécie de limbo, de um exilio
inevitavel, ou a dos cabo-verdianos emigrados nos EUA e suas histérias de desgraca e/ou de
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ascensao. E todo este mapeamento da experiéncia migratéria cabo-verdiana reflete-se na
propria experiéncia diaspdrica do narrador. Na verdade, entre tantas histdrias de
deslocamentos, vemos o narrador deambular pela Lisboa contemporanea e ouvimo-lo contar
a sua primeira chegada a Lisboa enquanto crianca emigrante acompanhando a familia no
inicio dos anos 70, mas também a decisao de ja adulto voltar a Cabo Verde, sua terra natal, e
0 regresso a Lisboa motivado pela morte do pai adotivo. Por fim, animado por um sentimento
de autodescoberta, é durante esse tempo de regresso que o narrador enceta a viagem fisica
até Lagos, no Algarve, com o intuito de mapear os sinais da presenca africana no territério
portugués. Em tracos gerais, esta livro exemplifica as tipologias diaspdricas comummente
estudadas: “victim, labour, imperial, trade and deterritorialized” (Cohen, 2008, p. 18).

Ao entrelacar a sua propria histéria diaspdrica, a didspora cabo-verdiana, a genealogia
ficcional de Leopoldina (uma portuguesa descendente de escravos do Vale do Sado chegados
no século XVIII, que o narrador diz conhecer quase por acaso, numa conferéncia internacional
sobre Lisboa Africana, episdédio com que se inicia o livro), as vidas de diversas “personagens
negras nas cortes, nas artes, nas guerras, na vida politica” europeias (Ribeiro, 2020a, p. 83)
e a experiéncia dos ex-colonos retornados, Arena constréi uma cadeira de causas e efeitos
que confere, nas suas palavras, um sentido ao “seu fragil edificio identitario” (Arenas, 2017,
p. 157). Através da viagem tanto ao arquivo da mem@ria coletiva esquecido quanto a
experiéncia da viagem fisica, o narrador procura dar sentido a sua propria experiéncia
diaspdrica no momento em que se vé confortado com a morte do pai e se questiona sobre o
que é sentir-se ou nao em casa. E, neste contexto, talvez a relacao com a figura paterna
adotiva seja uma metonimia da relacao com o pais de acolhimento, na medida em que essas
relacdes espelham ao mesmo tempo familiaridade e estranheza, proximidade e distancia.
Debaixo da Nossa Pele. Uma viagem impde-se, enfim, como um exemplo de escrita
reparativa, uma vez que procura unir fragmentos da histéria, preencher lacunas deixadas por
uma ideologia desvalorizadora dos africanos no espaco europeu e, assim, mobilizar uma
cidadania ativa e inclusiva.

Sirfaco e Mister Charles, publicado em 2022, retoma, alargando, algumas das linhas
diaspdricas do livro anterior. Expandindo o jogo de histéria e ficcao, este romance relata a
vida de Siriaco, um menino escravo afro-brasileiro com vitiligo levado para a corte de Dona
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Maria | onde é educado. Ja adulto, na viagem da familia real portuguesa com destino ao
Brasil em 1807, fugindo da invasao de Napoleado, Siriaco decide ficar em Cabo Verde (onde a
frota faz uma breve paragem) e nao prosseguir viagem até a sua terra natal. Passados 22
anos, ja velho, trava amizade com o naturalista inglés Charles Darwin que, na sua viagem as
ilhas Galapagos em 1832, faz uma paragem de 17 dias em Cabo Verde, registando-a no seu
diario Cape de Verts. Pagina a pagina, entre capitulos que entrelacam factualidade e
imaginacao (lembre-se, por exemplo, que Siriaco morre em Lisboa aos 15 anos), ficamos a
saber da vida do jovem Charles Darwin, da sua viagem as ilhas Galdpagos viagem e do seu
fascinio pela geografia, geologia, fauna e flora do arquipélago, mas sobretudo ficamos a
conhecer a experiéncia diaspdrica de Siriaco, partilhada igualmente por outras figuras
exoéticas da corte de D. Maria - andes negros e indios levados (a forca?) do Brasil, de Angola,
Mocambique para animarem os palacios e os jardins da realeza europeia. Figuras essas
imortalizadas no famoso quadro de José Conrado Roza, o pintor da corte, La Mascarade
Nuptiale (1788), e que serviu de inspiracao a Arena.

Tecendo histéria e ficcdo com desenvoltura, o escritor tece uma narrativa que se estende por
“quase um século, desde 1786 (a chegada do escravo, ainda crianca, a Lisboa, vindo de uma
fazenda de cana-de-acUcar no Brasil), até 1871, ano em que Julio, neto de Siriaco, vai a
Londres visitar Darwin” (Direitinho, 2022, p. 19). Os temas da viagem e da didspora que
sustentam as linhas tematicas deste livro permitem cruzar visdes de mundo diferentes e
estabelecer nexos inusitados, apresentando uma ampla reflexao sobre as consequéncias do
colonialismo, desde 0 mapeamento da geografia e da diversidade do mundo natural no
Atlantico Sul a violéncia da escravatura e a violéncia da conversao forcada ao cristianismo
que se traduziu em apagamento das culturas e linguas indigenas e em desenraizamento e
alienacao. Além disso, permite também inserir a experiéncia colonial portuguesa no contexto
imperial europeu.

As trés obras de Arena discutidas aqui revelam, cada uma a seu modo, um profundo desejo
de refletir sobre varios percursos diaspéricos e as suas repercussoes fisicas, mentais e
emocionais, pondo em dialogo as perspetivas individual e coletiva, mas sobretudo um
profundo desejo de compreender os desafios de se viver num espaco-tempo pés-colonial,
marcado por fortes, ainda que algumas vezes subtis, residuos de impérios aparentemente
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esquecidos.

Citacdes

“0O que significa ser neta de quatro imigrantes, fazer parte de uma familia que ao longo dos
séculos teve de deixar sua terra natal inUmeras vezes e procurar em terra estranha algum

acolhimento possivel? Ou ainda: o que significa crescer entre lembrancas de viagens e nao
conseguir sair do lugar?” (“Do diario a ficcao: um projeto de tese/romance” qtd. in Meneses

n. pag.).

“Nasci no exilio: e por isso sou assim: sem patria, sem nome. Por isso sou sélida, aspera,
bruta. Nasci longe de mim, fora da minha terra - mas, afinal, quem sou eu? Que terra é a
minha?” (A chave de casa: 25).

“Para escrever essa histéria, tenho de sair de onde estou, fazer uma longa viagem por
lugares que nao conheco, terras onde nunca pisei. Uma viagem de volta, ainda que eu nao
tenha saido de lugar algum. [. . .] Nao tenho a mais infima ideia do que me aguarda nesse
caminho que escolhi. Da mesma forma, nao sei se faco a coisa certa. Muito menos se existe
alguma logica, alguma explicacao admissivel para essa empreitada. Mas ando em busca de
um sentido, de um nome, de um corpo. E por isso farei essa viagem de volta, para ver se nao
0s esqueci perdidos por ai, em algum lugar ignoto. Sem me levantar, pego a caixinha na
mesa de cabeceira. Dentro dela, em meio a po, bilhetes velhos, moedas e brincos, descansa
a chave que ganhei do meu avd. Tome, ele disse, essa é a chave da casa onde morei na
Turquia. Olhei-o com expressao de desentendimento. Agora, deitada na cama com a chave
nas maos, sozinha, continuo sem entender. E 0 que vou fazer com ela? Vocé é quem sabe,
ele respondeu, como se nao tivesse nada a ver com isso. As pessoas vao ficando velhas e,
com medo da morte, passam aos outros aquilo que deveriam ter feito mas, por motivos
diversos, nao fizeram. E agora cabe a mim inventar que destino dar a essa chave, se nao
quiser passa-la adiante” (A chave de casa: 12-13).
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“Cheguei hoje a Istambul. Carregava nas maos o passaporte portugués, acreditando que me
daria menos chateacdes. Uma longa fila até alcancar a policia federal: de um lado, os turcos,
do outro, os estrangeiros. Na minha vez: you need a visa. Como assim? E a lei, portugueses
precisam de visto. Mas nao sou portuguesa, sou brasileira. Nao, nao sou brasileira, sou turca.
Meus avds vieram daqui, sao todos turcos. Eu também. Veja, nao pareco turca? Olhe o meu
nariz comprido, a minha boca pequena, os meus olhos de azeitona. Sou turca. O policial
torceu o nariz: you need a visa. Nao discuti, meus argumentos nunca o convenceriam. Dei
meia-volta e fui a imigracdo. Enfezada, indignada, decepcionada. Preciso de um visto para
entrar no pais dos meus avds? Que eles tenham nascido aqui, crescido aqui, nada disso
conta? [. . .] Posso fazer turismo durante trés meses, mas nao posso trabalhar.
Definitavamente, nao sou turca” (A chave de casa: 37).

“E assim pude partir em paz, voltar para o Brasil com a certeza de que a minha relagao com
Portugal nao era mais uma relacao com o passado, nem do passado” (A chave de casa: 205).
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