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(1979 -)

Tatiana Salem Levy (1979-) figura como uma das mais importantes vozes da literatura
brasileira contemporanea. Com uma obra em plena expansao, seus livros englobam critica
literaria, literatura infantil, conto, cronica e romance. A escritora é também colunista do
jornal brasileiro Valor Econémico, desde 2014, para o qual escreve textos de teor literario.
Sao quatro os seus romances publicados até a presente data, sendo A chave de casa (2007)
seu livro de estreia. Contendo elementos autobiograficos, o romance foi ganhador do Prémio
Sao Paulo em 2008 na categoria de melhor livro de autor estreante, além de ter sido finalista
do Prémio Jabuti. Desde sua estreia, Levy nao s participou de varias antologias de conto em
diversos paises como Suécia, México, Finandia, Alemanha, dentre outros, mas também foi
selecionada pela revista britanica Granta como um dos vinte melhores jovens escritores
brasileiros de 2012. Seu mais recente romance, Vista Chinesa (2021), foi também finalista do
Prémio Jabuti na categoria de romance literario em 2022.

Ao se lancar um olhar holistico a obra de Levy, observa-se uma preocupacao em trazer a
tona tematicas referentes a contemporaneidade, a saber, o questionamento dos discursos
dominantes, a violéncia contra a mulher, a relacdo com o mundo natural, os deslocamentos
transnacionais e a diaspora. Em todos os seus romances, 0s personagens se deparam com a
ardua tarefa de vivenciar suas subjetividades diante das vicissitudes do contemporaneo. No
seu segundo romance, Dois rios (2011), Levy narra a histdria dos irmaos gémeos cariocas,
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Antdnio e Joana, cujas vidas sao fundamentalmente impactadas pela morte prematura do pai
e, posteriomente, pela paixao que compartilham pela mesma pessoa, uma jovem francesa. O
livro, permeado de deslocamentos transnacionais, oferece nao s6 uma oportuna meditacao
acerca do luto, mas também acerca da heterossexualidade compulséria. Paraiso (2014), por
sua vez, aborda questdes referentes a violéncia doméstica contra a mulher, além de lancar
um olhar desierarquizante sobre a relacao entre ser humano e mundo natural. Em seu mais
recente trabalho, Vista Chinesa (2021), Levy relata um caso real de estupro ocorrido com
uma amiga pessoal no Rio de Janeiro, revelando uma mordaz critica social a violéncia
histérica contra a mulher.

Uma das chaves de leitura para os romances da autora reside nos deslocamentos
transnacionais, uma vez que seus personanges constroem e reconstroem suas subjetividades
a partir de jornadas em diferentes paises, tais como Brasil, Portugal, Franca e Turquia. Esta
caracteristica alude a propria biografia da autora que, descendente de judeus turcos que
imigraram para o Brasil, nasceu em Portugal de pais brasileiros. Exilados devido a ditadura
militar brasileira (1964-1985), seus pais foram, posteriormente, beneficiados pela Lei de
Anistia (1979) e puderam regressar ao Brasil quando Levy tinha nove meses. Ja adulta, Levy
faz o percurso inverso, pois atuamente reside em Portugal. Com efeito, o percurso diaspdrico
vivenciado por diferentes geracdes da familia da escritora é explicitado no seu primeiro
romance.

A chave de casa originou-se da proposta da tese de doutorado da escritora intitulada “Do
diario a ficcdo: um projeto de tese/romance,” no qual indaga “O que significa ser neta de
quatro imigrantes, fazer parte de uma familia que ao longo dos séculos teve de deixar sua
terra natal inUmeras vezes e procurar em terra estranha algum acolhimento possivel? Ou
ainda: o que significa crescer entre lembrancas de viagens e nao consequir sair do lugar?”
(gtd. in Meneses n. pag.). Tal qual a protagonista nao nomeada do romance, 0s antepassados
de Levy eram judeus portugueses que imigraram para a Turquia devido a Inquisicao e,
séculos depois, seus avds imigraram para o Brasil em busca da promessa de uma vida
melhor na América. A indagacao da escritora revela ndo sé um percurso diaspdrico, mas
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também a experiéncia diaspdrica fundacional, a do povo judeu distante da terra biblica de
Israel e disperso pelas na¢des gentias a partir do século VI a.C.

De acordo com Kevin Kenny (2013), o conceito de diaspora evoluiu e transformou-se ao
longo dos séculos. Relacionada a dispersao dos judeus, a definicdo primaria de didspora
deriva da explicacao teoldgica de que a punicao do povo judaico, por desobedecer as leis de
Deus, seria a dor e o exilio. Neste contexto fundacional, ha duas maneiras de enfatizar a
experiéncia diasporica: enquanto o termo hebraico galut denota o exilio geografico,
diaspeirein nao se relaciona a um evento concreto, mas, sim, alude a dimensao espiritual do
deslocamento (5). Ainda segundo o estudioso, milénios e séculos depois, varios povos
dispersos involutariamente pelo mundo adaptam o modelo judeu aos seus propdsitos. De
fato, desde os anos 1980, o termo ‘diaspora’ tem sido utilizado para abarcar processos
migratdrios de todos os tipos, desde deslocamentos voluntarios a involuntarios passando
pela énfase na travessia geografica em si ou nas trocas multiculturais estabelecidas no novo
destino. Este contexto semantico abrangente do fenémeno diaspdrico na contemporaneidade
dialoga com A chave de casa, uma vez que o romance tanto remete a processos voluntarios
e involuntarios de deslocamento como alude a trocas multiculturais e a sua manifestacao
espiritual e subjetiva.

Apesar de Levy criar mundos ficcionais ao utilizar aspectos autobiograficos, caracterizar A
chave de casa como autobiografia seria limitar a nocao, desenvolvida ao longo do enredo, de
equivaléncia entre “contar” e “criar” (Rodrigues 4). Trata-se, portanto, de uma transfiguracao
literaria, ou, para usar as palavras da escritora, o texto transmuta-se do diario a ficcao.

Desprovida do teor religioso original, a diaspora no romance é concebida a partir da
experiéncia de trés geracdes da mesma familia, a do avo turco, a da mae brasileira e a da
protagonista do romance, a filha luso-brasileira. Raphael, o av6 da personagem principal,
imigrou para o Brasil na juventude tanto em busca de oportunidades como para esquecer a
mulher amada, ja prometida pelo pai a outro homem. Sua vida é perpassada de tragicas
perdas. Tempos depois da mudanca ao Brasil, descobre que sua amada se suicidara em
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protesto contra a decisao paterna. Posteriormente, ja com uma vida e familia estabelecidas
no novo pais, Raphael perde um filho. Ambas as mortes sao experimentadas pelo homem por
meio do siléncio. Segundo a narradora, as histdrias das perdas familiares sao interditadas,
como se falar fosse um desrespeito a dor (Levy 112), ou, ainda, como se o medo tivesse
impedido a palavra (132). Apesar do siléncio e da dor ao longo da vida, Raphael confia a neta
a chave da casa onde morou na Turquia. De fato, hd lendas de judeus sefarditas que, diante
da sua expulsao da Peninsula Ibérica em 1492, carregaram a chave de suas casas na
esperanca de um dia retornar. No romance, ao falar a neta que ela tem poder de decisao
sobre o destino da chave, 0 avo reinforca um elo geracional diaspérico simbolizado pela
possibilidade do retorno. Segundo Kenny, uma das conexdes diaspdricas estabelecidas entre
migrantes e o lugar de origem seria precisamente a ideia de retorno a terra natal (13). No
caso da protagonista, a heranca familiar, simbolizada pela chave, passa a ser uma escolha, ja
que ela detém o poder de decisao com relacao ao destino do objeto quando afirma “agora
cabe a mim inventar que destino dar a essa chave, se ndo quiser passa-la adiante” (13). A
chave, por sua vez, é prenhe de significados, podendo abrir a porta para tradicdes e
memdrias de outras geracles, possibilitando, assim, o estreitamento dos elos familiares
ancestrais.

No que concerne a mae da protagonista, sua insercao na histdria diasporica familiar advém
da sua ida a Portugal devido a ditadura militar brasileira. Diferentemente do marido, que
consegue escapar do Brasil, a mae é capturada e torturada pelo regime, juntando-se, na
sequéncia, ao marido em Portugal. O exilio no local de onde seus antepassados foram
expulsos posiciona Portugal como espaco central na histéria diaspdrica da familia, além de
fazer convergirem as experiéncias pessoais da mae e do avd. O sofrimento descrito relativo
as cenas de tortura pelas quais a mae passa aliam-se, ainda, a dor experimentada pela
prépria mae quando morre em decorréncia de um cancer décadas depois, ja de volta ao
Brasil. Ha, na narrativa, um dialogo péstumo entre mae e filha no qual a voz daquela, por
vezes, se contrapde aos posicionamentos desta. Por exemplo, quando a filha discorre acerca
do seu sofrimento ao ver a mae lutando contra a doenca, a mae admite que também ha
aspectos positivos com relacao a estadia no hospital, devido ao contato intimo entre as duas.
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Adicionalmente, a voz da mae se une a do avo quando alude ao papel central da filha em
lidar com a heranca diaspdrica da familia: “cabe a vocé, cabe aos que ficaram, contar a
histdria, reconta-la. Cabe a vocé ndo repetir os mesmos erros, cabe a vocé falar em nome
daqueles que se calaram” (132). Em outras palavras, a voz da mae nao sé agrega um nivel
de complexidade a narrativa por oferecer um contraponto a postura da filha, mas também
impele a protagonista a confrontar os interditos, as dores e os siléncios da histdria familiar.

No inicio do enredo, a protagonista se encontra paralisada em cima de uma cama devido a
trés fatores principais: o fardo da heranca familiar, a morte da mae e um relacionamento
amoroso violento. Todas essas experiéncias a levam a uma impossibilidade de locomocao.
Em virtude da paralise, seu corpo esta dilacerado e aberto por feridas em carne viva (41). O
estado abjeto do seu corpo revela também a fragmentacao da sua subjetividade e o
questionamento da sua identidade e origem (Rodrigues 14). Apds receber a chave, a
protagonista aceita a empreitada de romper tanto com sua histéria pessoal de dor como com
0 peso do passado diaspdrico familiar: “Queria voltar a andar, encontrar o meu caminho. E
me parecia ldgico que se refizesse, no sentido inverso, o trajeto dos meus antepassados
ficaria livre para encontrar o meu” (Levy 27). A partir deste momento da narrativa, a
protagonista empreende uma viagem a Turquia e a Portugal, recuperando a histéria da
familia e o seu senso de si. Na Turquia, apesar da constatacdo de que a casa do avo havia
sido demolida, a chave se imbui de uma dimensao metaférica, sendo o objeto que confere
movimento a sua vida. A partir da interacao com mulheres num banho turco, da
comunicacao com familiares distantes e do chamado para a oracao mulcumana nas ruas, a
protagonista gradualmente estabelece um nivel de identificacdao aprofundado com a cultura
dos seus antepassados. Em Portugal, por sua vez, a protagnista vive uma histdria de amor
com um homem portugués, experiéncia que, aliada as outras vividas na Turquia, sugere a
reconstrucao da coeréncia interna que ela procura (Rodrigues 18). Neste contexto, Lisboa
retém um significado Unico para a protagonista por ser ndo s6 a cidade do seu nascimento,
mas também do seu renascimento como mulher agente do seu processo de subjetivacao que
busca “alguns sentidos para o [seu] corpo, a [sua] histéria” (Levy 171). O caminho diaspdrico
inverso que a protagonista traca a leva da paralise ao movimento, da fragmentacao a cura:
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“E assim pude partir em paz, voltar para o Brasil com a certeza de que a minha relacao com
Portugal nao era mais uma relacao com o passado, nem do passado” (205). Enquanto a
jornada a Turquia indica a aceitacao da sua heranca multigeracional, a viagem a Portugal
revela seu percurso identitario pessoal. No final da narrativa, a chave volta a cena, mas
desta vez o estranhamento com relacao ao objeto se desfaz: “esticando o braco, alcanco a
mae do meu avo. Seguro-a com forca, € permanecemos com as maos coladas, a chave entre
nosso suor, selando e separando nossas histérias” (206). As maos dadas segurando juntas a
chave remete a unido de diversos paises, culturas e geracdes da mesma familia. A
protagonista, portanto, finaliza o processo de aceitacao da sua heranca diaspérica.

A diaspora na narrativa se constroi a partir de facetas variadas. Se para o avo Raphael o
fendmeno se da de maneira voluntaria com sua ida ao Brasil, para a mae o deslocamento é
forcado devido a ditadura militar. Apesar de nao ser uma experiéncia diaspdrica em si, 0
exilio da mae se reveste de complexidade devido ao fato de ela regressar simbolicamente a
terra natal dos seus antepassados, inscrevendo, assim, entrelinhas diaspdricas a sua historia
pessoal. A protagonista, por sua vez, une sua histdria a histdria do avo, da mae e dos seus
antepassados num movimento de aceitagcao e resgate da heraca familiar. Para ela, a
experiéncia diaspdrica ganha contornos multiplos: como deseja o0 avb e como faz a mae, a
protagonista empreende o ato de regressar; como alguém que busca a si e a sua heranca
familiar, ela vivencia ndo s6 a manifestacao subjetiva da didspora, mas também sua trocas
multiculturais. Complemetarmente, ao mencionar a definicao do adjetivo diaspérico, Kenny
afirma que seu significado tem grande alcance podendo significar diferentes atividades e
condigdes (13). No caso do romance, observa-se a transmutacao do trauma diaspérico em
atividade criativa, uma vez que deslocamento geografico e escrita sao fendmenos
interligados no enredo. Por vezes, a narradora alude a urgéncia do ato de escrever: “Se nao
sangra, a minha escrita nao existe. Se nao rasga o corpo, tampouco existe” (69). Deste
modo, Tatiana Salem Levy inscreve, em A chave de casa, o signo diasporico a partir da sua
reconstrucao criativa onde contar e criar se sobrepdem. Além disso, o enredo deste seu
primeiro romance, com tons autobiograficos, firma sua voz no rol de escritores lus6fonos que
abordam questdes diaspdricas sob prismas multifacetados.
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Citacdes

“O que significa ser neta de quatro imigrantes, fazer parte de uma familia que ao longo dos
séculos teve de deixar sua terra natal inUmeras vezes e procurar em terra estranha algum

acolhimento possivel? Ou ainda: o que significa crescer entre lembrancas de viagens e nao
consequir sair do lugar?” (“Do diario a ficcao: um projeto de tese/romance” qtd. in Meneses

n. pag.).

“Nasci no exilio: e por isso sou assim: sem patria, sem nome. Por isso sou sélida, aspera,
bruta. Nasci longe de mim, fora da minha terra - mas, afinal, quem sou eu? Que terra é a
minha?” (A chave de casa: 25).

“Para escrever essa histdria, tenho de sair de onde estou, fazer uma longa viagem por
lugares que nao conheco, terras onde nunca pisei. Uma viagem de volta, ainda que eu nao
tenha saido de lugar algum. [. . .] Nao tenho a mais infima ideia do que me aguarda nesse
caminho que escolhi. Da mesma forma, nao sei se faco a coisa certa. Muito menos se existe
alguma légica, alguma explicacao admissivel para essa empreitada. Mas ando em busca de
um sentido, de um nome, de um corpo. E por isso farei essa viagem de volta, para ver se nao
0s esqueci perdidos por ai, em algum lugar ignoto. Sem me levantar, pego a caixinha na
mesa de cabeceira. Dentro dela, em meio a pd, bilhetes velhos, moedas e brincos, descansa
a chave que ganhei do meu av6. Tome, ele disse, essa € a chave da casa onde morei na
Turquia. Olhei-o com expressao de desentendimento. Agora, deitada na cama com a chave
nas maos, sozinha, continuo sem entender. E 0 que vou fazer com ela? Vocé é quem sabe,
ele respondeu, como se nao tivesse nada a ver com isso. As pessoas vao ficando velhas e,
com medo da morte, passam aos outros aquilo que deveriam ter feito mas, por motivos
diversos, nao fizeram. E agora cabe a mim inventar que destino dar a essa chave, se nao
quiser passa-la adiante” (A chave de casa: 12-13).

“Cheguei hoje a Istambul. Carregava nas maos o passaporte portugués, acreditando que me
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daria menos chateacdes. Uma longa fila até alcancar a policia federal: de um lado, os turcos,
do outro, os estrangeiros. Na minha vez: you need a visa. Como assim? E a lei, portugueses
precisam de visto. Mas nao sou portuguesa, sou brasileira. Nao, nao sou brasileira, sou turca.
Meus avds vieram daqui, sao todos turcos. Eu também. Veja, nao pareco turca? Olhe o meu
nariz comprido, a minha boca pequena, os meus olhos de azeitona. Sou turca. O policial
torceu o nariz: you need a visa. Nao discuti, meus argumentos nunca o convenceriam. Dei
meia-volta e fui a imigracdo. Enfezada, indignada, decepcionada. Preciso de um visto para
entrar no pais dos meus avds? Que eles tenham nascido aqui, crescido aqui, nada disso
conta? [. . .] Posso fazer turismo durante trés meses, mas nao posso trabalhar.
Definitavamente, nao sou turca” (A chave de casa: 37).

“E assim pude partir em paz, voltar para o Brasil com a certeza de que a minha relagao com
Portugal nao era mais uma relacao com o passado, nem do passado” (A chave de casa: 205).
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