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Lieux de Passage: Brésil, France, Portugal, Turquie

(1979 - )

Tatiana Salem Levy (1979-) figura como uma das mais importantes vozes da literatura
brasileira contemporânea. Com uma obra em plena expansão, seus livros englobam crítica
literária, literatura infantil, conto, crônica e romance. A escritora é também colunista do
jornal brasileiro Valor Econômico, desde 2014, para o qual escreve textos de teor literário.
São quatro os seus romances publicados até a presente data, sendo A chave de casa (2007)
seu livro de estreia. Contendo elementos autobiográficos, o romance foi ganhador do Prêmio
São Paulo em 2008 na categoria de melhor livro de autor estreante, além de ter sido finalista
do Prêmio Jabuti. Desde sua estreia, Levy não só participou de várias antologias de conto em
diversos países como Suécia, México, Finândia, Alemanha, dentre outros, mas também foi
selecionada pela revista britânica Granta como um dos vinte melhores jovens escritores
brasileiros de 2012. Seu mais recente romance, Vista Chinesa (2021), foi também finalista do
Prêmio Jabuti na categoria de romance literário em 2022.

Ao se lançar um olhar holístico à obra de Levy, observa-se uma preocupação em trazer à
tona temáticas referentes à contemporaneidade, a saber, o questionamento dos discursos
dominantes, a violência contra a mulher, a relação com o mundo natural, os deslocamentos
transnacionais e a diáspora. Em todos os seus romances, os personagens se deparam com a
árdua tarefa de vivenciar suas subjetividades diante das vicissitudes do contemporâneo. No
seu segundo romance, Dois rios (2011), Levy narra a história dos irmãos gêmeos cariocas,

https://diasporasemportugues.ilcml.com/fr/glossary_tag/bresil/
https://diasporasemportugues.ilcml.com/fr/glossary_tag/france/
https://diasporasemportugues.ilcml.com/fr/glossary_tag/portugal-fr/
https://diasporasemportugues.ilcml.com/fr/glossary_tag/turquie/
https://ilcml.com
https://diasporasemportugues.ilcml.com


Tatiana Salem Levy

© 2023 ILCML | Diásporas em Português | 2

Antônio e Joana, cujas vidas são fundamentalmente impactadas pela morte prematura do pai
e, posteriomente, pela paixão que compartilham pela mesma pessoa, uma jovem francesa. O
livro, permeado de deslocamentos transnacionais, oferece não só uma oportuna meditação
acerca do luto, mas também acerca da heterossexualidade compulsória. Paraíso (2014), por
sua vez, aborda questões referentes à violência doméstica contra a mulher, além de lançar
um olhar desierarquizante sobre a relação entre ser humano e mundo natural. Em seu mais
recente trabalho, Vista Chinesa (2021), Levy relata um caso real de estupro ocorrido com
uma amiga pessoal no Rio de Janeiro, revelando uma mordaz crítica social à violência
histórica contra a mulher.

Uma das chaves de leitura para os romances da autora reside nos deslocamentos
transnacionais, uma vez que seus personanges constroem e reconstroem suas subjetividades
a partir de jornadas em diferentes países, tais como Brasil, Portugal, França e Turquia. Esta
característica alude à própria biografia da autora que, descendente de judeus turcos que
imigraram para o Brasil, nasceu em Portugal de pais brasileiros. Exilados devido à ditadura
militar brasileira (1964-1985), seus pais foram, posteriormente, beneficiados pela Lei de
Anistia (1979) e puderam regressar ao Brasil quando Levy tinha nove meses. Já adulta, Levy
faz o percurso inverso, pois atuamente reside em Portugal. Com efeito, o percurso diaspórico
vivenciado por diferentes gerações da família da escritora é explicitado no seu primeiro
romance.

A chave de casa originou-se da proposta da tese de doutorado da escritora intitulada “Do
diário à ficção: um projeto de tese/romance,” no qual indaga “O que significa ser neta de
quatro imigrantes, fazer parte de uma família que ao longo dos séculos teve de deixar sua
terra natal inúmeras vezes e procurar em terra estranha algum acolhimento possível? Ou
ainda: o que significa crescer entre lembranças de viagens e não conseguir sair do lugar?”
(qtd. in Meneses n. pag.). Tal qual a protagonista não nomeada do romance, os antepassados
de Levy eram judeus portugueses que imigraram para a Turquia devido à Inquisição e,
séculos depois, seus avós imigraram para o Brasil em busca da promessa de uma vida
melhor na América. A indagação da escritora revela não só um percurso diaspórico, mas

https://ilcml.com
https://diasporasemportugues.ilcml.com


Tatiana Salem Levy

© 2023 ILCML | Diásporas em Português | 3

também a experiência diaspórica fundacional, a do povo judeu distante da terra bíblica de
Israel e disperso pelas nações gentias a partir do século VI a.C.

De acordo com Kevin Kenny (2013), o conceito de diáspora evoluiu e transformou-se ao
longo dos séculos. Relacionada à dispersão dos judeus, a definição primária de diáspora
deriva da explicação teológica de que a punição do povo judaico, por desobedecer às leis de
Deus, seria a dor e o exílio. Neste contexto fundacional, há duas maneiras de enfatizar a
experiência diaspórica: enquanto o termo hebraico galut denota o exílio geográfico,
diaspeirein não se relaciona a um evento concreto, mas, sim, alude à dimensão espiritual do
deslocamento (5). Ainda segundo o estudioso, milênios e séculos depois, vários povos
dispersos involutariamente pelo mundo adaptam o modelo judeu aos seus propósitos. De
fato, desde os anos 1980, o termo ‘diáspora’ tem sido utilizado para abarcar processos
migratórios de todos os tipos, desde deslocamentos voluntários a involuntários passando
pela ênfase na travessia geográfica em si ou nas trocas multiculturais estabelecidas no novo
destino. Este contexto semântico abrangente do fenômeno diaspórico na contemporaneidade
dialoga com A chave de casa, uma vez que o romance tanto remete a processos voluntários
e involuntários de deslocamento como alude a trocas multiculturais e a sua manifestação
espiritual e subjetiva.

Apesar de Levy criar mundos ficcionais ao utilizar aspectos autobiográficos, caracterizar A
chave de casa como autobiografia seria limitar a noção, desenvolvida ao longo do enredo, de
equivalência entre “contar” e “criar” (Rodrigues 4). Trata-se, portanto, de uma transfiguração
literária, ou, para usar as palavras da escritora, o texto transmuta-se do diário à ficção.

Desprovida do teor religioso original, a diáspora no romance é concebida a partir da
experiência de três gerações da mesma família, a do avô turco, a da mãe brasileira e a da
protagonista do romance, a filha luso-brasileira. Raphael, o avô da personagem principal,
imigrou para o Brasil na juventude tanto em busca de oportunidades como para esquecer a
mulher amada, já prometida pelo pai a outro homem. Sua vida é perpassada de trágicas
perdas. Tempos depois da mudança ao Brasil, descobre que sua amada se suicidara em
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protesto contra a decisão paterna. Posteriormente, já com uma vida e família estabelecidas
no novo país, Raphael perde um filho. Ambas as mortes são experimentadas pelo homem por
meio do silêncio. Segundo a narradora, as histórias das perdas familiares são interditadas,
como se falar fosse um desrespeito à dor (Levy 112), ou, ainda, como se o medo tivesse
impedido a palavra (132). Apesar do silêncio e da dor ao longo da vida, Raphael confia à neta
a chave da casa onde morou na Turquia. De fato, há lendas de judeus sefarditas que, diante
da sua expulsão da Península Ibérica em 1492, carregaram a chave de suas casas na
esperança de um dia retornar. No romance, ao falar à neta que ela tem poder de decisão
sobre o destino da chave, o avô reinforça um elo geracional diaspórico simbolizado pela
possibilidade do retorno. Segundo Kenny, uma das conexões diaspóricas estabelecidas entre
migrantes e o lugar de origem seria precisamente a ideia de retorno à terra natal (13). No
caso da protagonista, a herança familiar, simbolizada pela chave, passa a ser uma escolha, já
que ela detém o poder de decisão com relação ao destino do objeto quando afirma “agora
cabe a mim inventar que destino dar a essa chave, se não quiser passá-la adiante” (13). A
chave, por sua vez, é prenhe de significados, podendo abrir a porta para tradições e
memórias de outras gerações, possibilitando, assim, o estreitamento dos elos familiares
ancestrais.

No que concerne à mãe da protagonista, sua inserção na história diaspórica familiar advém
da sua ida a Portugal devido à ditadura militar brasileira. Diferentemente do marido, que
consegue escapar do Brasil, a mãe é capturada e torturada pelo regime, juntando-se, na
sequência, ao marido em Portugal. O exílio no local de onde seus antepassados foram
expulsos posiciona Portugal como espaço central na história diaspórica da família, além de
fazer convergirem as experiências pessoais da mãe e do avô. O sofrimento descrito relativo
às cenas de tortura pelas quais a mãe passa aliam-se, ainda, à dor experimentada pela
própria mãe quando morre em decorrência de um câncer décadas depois, já de volta ao
Brasil. Há, na narrativa, um diálogo póstumo entre mãe e filha no qual a voz daquela, por
vezes, se contrapõe aos posicionamentos desta. Por exemplo, quando a filha discorre acerca
do seu sofrimento ao ver a mãe lutando contra a doença, a mãe admite que também há
aspectos positivos com relação à estadia no hospital, devido ao contato íntimo entre as duas.
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Adicionalmente, a voz da mãe se une à do avô quando alude ao papel central da filha em
lidar com a herança diaspórica da família: “cabe a você, cabe aos que ficaram, contar a
história, recontá-la. Cabe a você não repetir os mesmos erros, cabe a você falar em nome
daqueles que se calaram” (132). Em outras palavras, a voz da mãe não só agrega um nível
de complexidade à narrativa por oferecer um contraponto à postura da filha, mas também
impele a protagonista a confrontar os interditos, as dores e os silêncios da história familiar.

No início do enredo, a protagonista se encontra paralisada em cima de uma cama devido a
três fatores principais: o fardo da herança familiar, a morte da mãe e um relacionamento
amoroso violento. Todas essas experiências a levam a uma impossibilidade de locomoção.
Em virtude da parálise, seu corpo está dilacerado e aberto por feridas em carne viva (41). O
estado abjeto do seu corpo revela também a fragmentação da sua subjetividade e o
questionamento da sua identidade e origem (Rodrigues 14). Após receber a chave, a
protagonista aceita a empreitada de romper tanto com sua história pessoal de dor como com
o peso do passado diaspórico familiar: “Queria voltar a andar, encontrar o meu caminho. E
me parecia lógico que se refizesse, no sentido inverso, o trajeto dos meus antepassados
ficaria livre para encontrar o meu” (Levy 27). A partir deste momento da narrativa, a
protagonista empreende uma viagem à Turquia e a Portugal, recuperando a história da
família e o seu senso de si. Na Turquia, apesar da constatação de que a casa do avô havia
sido demolida, a chave se imbui de uma dimensão metafórica, sendo o objeto que confere
movimento a sua vida. A partir da interação com mulheres num banho turco, da
comunicação com familiares distantes e do chamado para a oração mulçumana nas ruas, a
protagonista gradualmente estabelece um nível de identificação aprofundado com a cultura
dos seus antepassados. Em Portugal, por sua vez, a protagnista vive uma história de amor
com um homem português, experiência que, aliada às outras vividas na Turquia, sugere a
reconstrução da coerência interna que ela procura (Rodrigues 18). Neste contexto, Lisboa
retém um significado único para a protagonista por ser não só a cidade do seu nascimento,
mas também do seu renascimento como mulher agente do seu processo de subjetivação que
busca “alguns sentidos para o [seu] corpo, a [sua] história” (Levy 171). O caminho diaspórico
inverso que a protagonista traça a leva da parálise ao movimento, da fragmentação à cura:
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“E assim pude partir em paz, voltar para o Brasil com a certeza de que a minha relação com
Portugal não era mais uma relação com o passado, nem do passado” (205). Enquanto a
jornada à Turquia indica a aceitação da sua herança multigeracional, a viagem a Portugal
revela seu percurso identitário pessoal. No final da narrativa, a chave volta à cena, mas
desta vez o estranhamento com relação ao objeto se desfaz: “esticando o braço, alcanço a
mãe do meu avô. Seguro-a com força, e permanecemos com as mãos coladas, a chave entre
nosso suor, selando e separando nossas histórias” (206). As mãos dadas segurando juntas a
chave remete à união de diversos países, culturas e gerações da mesma família. A
protagonista, portanto, finaliza o processo de aceitação da sua herança diaspórica.

A diáspora na narrativa se constrói a partir de facetas variadas. Se para o avô Raphael o
fenômeno se dá de maneira voluntária com sua ida ao Brasil, para a mãe o deslocamento é
forçado devido à ditadura militar. Apesar de não ser uma experiência diaspórica em si, o
exílio da mãe se reveste de complexidade devido ao fato de ela regressar simbolicamente à
terra natal dos seus antepassados, inscrevendo, assim, entrelinhas diaspóricas a sua história
pessoal. A protagonista, por sua vez, une sua história à história do avô, da mãe e dos seus
antepassados num movimento de aceitação e resgate da heraça familiar. Para ela, a
experiência diaspórica ganha contornos múltiplos: como deseja o avô e como faz a mãe, a
protagonista empreende o ato de regressar; como alguém que busca a si e a sua herança
familiar, ela vivencia não só a manifestação subjetiva da diáspora, mas também sua trocas
multiculturais. Complemetarmente, ao mencionar a definição do adjetivo diaspórico, Kenny
afirma que seu significado tem grande alcance podendo significar diferentes atividades e
condições (13). No caso do romance, observa-se a transmutação do trauma diaspórico em
atividade criativa, uma vez que deslocamento geográfico e escrita são fenômenos
interligados no enredo. Por vezes, a narradora alude à urgência do ato de escrever: “Se não
sangra, a minha escrita não existe. Se não rasga o corpo, tampouco existe” (69). Deste
modo, Tatiana Salem Levy inscreve, em A chave de casa, o signo diaspórico a partir da sua
reconstrução criativa onde contar e criar se sobrepõem. Além disso, o enredo deste seu
primeiro romance, com tons autobiográficos, firma sua voz no rol de escritores lusófonos que
abordam questões diaspóricas sob prismas multifacetados.
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Citações

“O que significa ser neta de quatro imigrantes, fazer parte de uma família que ao longo dos
séculos teve de deixar sua terra natal inúmeras vezes e procurar em terra estranha algum
acolhimento possível? Ou ainda: o que significa crescer entre lembranças de viagens e não
conseguir sair do lugar?” (“Do diário à ficção: um projeto de tese/romance” qtd. in Meneses
n. pag.).

“Nasci no exílio: e por isso sou assim: sem pátria, sem nome. Por isso sou sólida, áspera,
bruta. Nasci longe de mim, fora da minha terra – mas, afinal, quem sou eu? Que terra é a
minha?” (A chave de casa: 25).

“Para escrever essa história, tenho de sair de onde estou, fazer uma longa viagem por
lugares que não conheço, terras onde nunca pisei. Uma viagem de volta, ainda que eu não
tenha saído de lugar algum. [. . .] Não tenho a mais ínfima ideia do que me aguarda nesse
caminho que escolhi. Da mesma forma, não sei se faço a coisa certa. Muito menos se existe
alguma lógica, alguma explicação admissível para essa empreitada. Mas ando em busca de
um sentido, de um nome, de um corpo. E por isso farei essa viagem de volta, para ver se não
os esqueci perdidos por aí, em algum lugar ignoto. Sem me levantar, pego a caixinha na
mesa de cabeceira. Dentro dela, em meio a pó, bilhetes velhos, moedas e brincos, descansa
a chave que ganhei do meu avô. Tome, ele disse, essa é a chave da casa onde morei na
Turquia. Olhei-o com expressão de desentendimento. Agora, deitada na cama com a chave
nas mãos, sozinha, continuo sem entender. E o que vou fazer com ela? Você é quem sabe,
ele respondeu, como se não tivesse nada a ver com isso. As pessoas vão ficando velhas e,
com medo da morte, passam aos outros aquilo que deveriam ter feito mas, por motivos
diversos, não fizeram. E agora cabe a mim inventar que destino dar a essa chave, se não
quiser passá-la adiante” (A chave de casa: 12-13).

“Cheguei hoje a Istambul. Carregava nas mãos o passaporte português, acreditando que me
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daria menos chateações. Uma longa fila até alçancar a polícia federal: de um lado, os turcos,
do outro, os estrangeiros. Na minha vez: you need a visa. Como assim? É a lei, portugueses
precisam de visto. Mas não sou portuguesa, sou brasileira. Não, não sou brasileira, sou turca.
Meus avós vieram daqui, são todos turcos. Eu também. Veja, não pareço turca? Olhe o meu
nariz comprido, a minha boca pequena, os meus olhos de azeitona. Sou turca. O policial
torceu o nariz: you need a visa. Não discuti, meus argumentos nunca o convenceriam. Dei
meia-volta e fui à imigração. Enfezada, indignada, decepcionada. Preciso de um visto para
entrar no país dos meus avós? Que eles tenham nascido aqui, crescido aqui, nada disso
conta? [. . .] Posso fazer turismo durante três meses, mas não posso trabalhar.
Definitavamente, não sou turca” (A chave de casa: 37).

“E assim pude partir em paz, voltar para o Brasil com a certeza de que a minha relação com
Portugal não era mais uma relação com o passado, nem do passado” (A chave de casa: 205).
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