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Passagens: Angola, Camboja, Guiné-Bissau, Holanda, Libéria, Moçambique, Portugal, Sudão,
Suriname

(1967- )

Aida Gomes da Silva nasceu em 1967 no Lundimbale, Huambo, Angola. Filha de mãe
angolana e pai português, veio para Portugal com o pai em 1975 e aí permaneceu até aos 18
anos, altura em que se mudou para a Holanda, onde estudou Sociologia e fez mestrado em
Estudos do Desenvolvimento. Desde 2021 é doutoranda em História da Literatura na
Universidade Federal de Rio Grande (FURG), no Brasil. Viveu em diversos países africanos
(Camboja, Moçambique, Suriname, Angola, Libéria, Sudão e Guiné-Bissau), trabalhando em
projetos comunitários para jovens, na formação para jornalistas e em missões de paz da
ONU, em situações de conflito ou pós-conflito. A sua infância foi marcada por uma
aprendizagem precoce da leitura e pelo contacto com a música e a literatura.

Uma vez que saiu de Angola muito cedo, guarda uma memória limitada desse tempo,
agravada pelas circunstâncias de ter crescido sem mãe a partir dos 14 meses e de o pai ter
falecido aos 18 anos. Contudo, África e, de modo mais particular, Angola, representou
sempre para a autora um território a conhecer e desvendar, ao qual quis regressar logo que
as condições do país o possibilitaram. O plurilinguismo marca igualmente o seu percurso, no
qual pontuam o umbundo da mãe e das amas, o português do pai, e depois o holandês,
língua de estudo e de trabalho, segundo Gomes mais árida e dura do que as primeiras.

O único romance de Aida Gomes publicado à data, Os Pretos de Pousaflores (Dom Quixote,
2011), resulta da vontade de escrever em português e de contar uma história que, não sendo

https://diasporasemportugues.ilcml.com/glossary_tag/angola/
https://diasporasemportugues.ilcml.com/glossary_tag/camboja/
https://diasporasemportugues.ilcml.com/glossary_tag/guine-bissau/
https://diasporasemportugues.ilcml.com/glossary_tag/holanda/
https://diasporasemportugues.ilcml.com/glossary_tag/liberia/
https://diasporasemportugues.ilcml.com/glossary_tag/mocambique/
https://diasporasemportugues.ilcml.com/glossary_tag/portugal/
https://diasporasemportugues.ilcml.com/glossary_tag/sudao/
https://diasporasemportugues.ilcml.com/glossary_tag/suriname/
https://ilcml.com
https://diasporasemportugues.ilcml.com


Aida Gomes

© 2023 ILCML | Diásporas em Português | 2

autobiográfica, estabelece pontes entre dois territórios da memória – o português e o
angolano. Sendo ela mesma mestiça e tendo vindo para uma aldeia no interior centro de
Portugal em fuga à iminência da guerra civil, é também esta, de algum modo, a sua história,
ainda que só no início da vida adulta o tenha percecionado como tal.

Aida Gomes publicou ainda ensaios, crónicas e textos breves em publicações de diversos
países, como Buala, InComunidade; Revue Noire, entre outros. Na obra coletiva Contágios.
Mapas do Confinamento, uma coletânea de textos escritos por autores de língua portuguesa,
contribuiu com o conto “Bicho quer carinho”.

Em Os Pretos de Pousaflores, a escritora cria um romance polifónico, onde a voz narrativa é
confiada aos distintos elementos da família – Silvério, os filhos Ercília, Justino e Belmira, a
mulher angolana Deodata e a irmã Marcolina. Esta última é surpreendida com a chegada à
aldeia do irmão que tinha partido para Angola quatro décadas antes, assim como dos três
sobrinhos mestiços, cada um de sua mãe. Trata-se de um choque para a personagem, que se
vê perante a inevitabilidade de acolher aqueles a quem todos tratam por “pretos”, mas não
menos o será para os adolescentes, que têm de aprender modos de vida e comportamentos
em tudo diferentes do que tinham vivido na fazenda do Heilongo. Mais tarde, junta-se à
família Deodata, a esposa negra e mãe da filha mais nova de Silvério, que tinha sido deixada
para trás no êxodo de Angola.

Contrariando a retórica que apresenta a integração dos retornados como uma história de
sucesso, Aida Gomes dá protagonismo àqueles que permanecem nas margens da sociedade
portuguesa, e cuja exclusão se prolonga até aos dias de hoje, nos bairros periféricos das
grandes cidades. Alvo de uma atenção mediática consideravelmente inferior a romances
como O Retorno de Dulce Maria Cardoso (publicado no mesmo ano) ou Caderno de Memórias
Coloniais de Isabela Figueiredo (2009), em Os Pretos de Pousaflores a autora expõe o
racismo estrutural, a tacanhez de horizontes do interior do país nos anos 70 e 80 do século
XX, a ausência de perspetivas de futuro. E fá-lo com o mínimo de mediação pois a polifonia
resultante da alternância dos narradores provoca um diálogo entre os distintos modos de
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percecionar e valorar questões como o colonialismo, a (não) integração dos retornados, o
conservadorismo dos costumes, a repressão do feminino.

Logo no início do romance, à chegada ao aeroporto, se percebe o distanciamento face à
multidão que rodeia a família – “O pai não nos quer ver junto com os retornados” (Gomes
2011: 22). A negação deste rótulo, ao qual se sentem alheios, constitui uma forma de
resistência face à realidade de despossessão que estão a viver, como se fosse possível
preservar a ligação à terra angolana, apesar de todas as evidências em contrário. É assim
que, em resposta à pergunta insistente de Ercília sobre se voltariam a Angola, Belmira
sossega-a dizendo que um dia estarão de regresso, pelo facto de ser essa a sua identidade
nacional – “Somos angolanos, não somos?” (idem: 23). Curiosamente, a diferença deste
grupo familiar face aos outros retornados regressa pela boca de um habitante da aldeia, que
elogia Silvério por “não se meter nos hotéis onde estão os retornados” (idem: 30), a viver às
custas do Estado.

Esta distinção, porém, não protege os jovens de atitudes de discriminação, pois a cor da pele
constitui o principal marcador de diferença, condenando-os a ser objeto de reiteradas
atitudes de racismo. Desenraizados e solitários, não há inclusão possível para estes jovens,
nem na escola, nem na família alargada, muito menos numa sociedade incapaz de integrar
os “outros” que vêm de um império derrotado e humilhado, que se prefere ignorar. Sem
solução para o sentimento de estarem “fora do lugar”, dois dos irmãos escolhem uma nova
desterritorialização. Para Justino, que regressa a Angola, o círculo completa-se, e do mesmo
modo que em Portugal reagia com humor e alguma perspicácia às dificuldades, no país natal
encontra um tempo de felicidade com mulher, filhos e um negócio em perspetiva; já Belmira,
“sem raiz nem terra” (idem: 282) como o mar que tanto admira, emigra para a Suíça depois
de uma deriva dolorosa pela capital portuguesa.

Quanto a Silvério, o seu percurso é marcado pela ambivalência, entre o papel de colonizador
branco, dono de mulheres e de negócios, e uma consciência progressista que o faz defender
escola para todos e admitir a legitimidade das lutas de libertação. Migrante desde o início da
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idade adulta, o regresso definitivo à aldeia natal, que não tinha antecipado, constitui uma
derrota que o exila de um espaço de pertença construído ao longo de décadas em solo
africano. O lento processo de enlouquecimento, que o leva à perda da memória, pode ainda
ser entendido como uma incapacidade de lidar com o peso do passado, anulando qualquer
esperança de futuro e dificultando a procura, por parte dos filhos, de referências para uma
identidade que nunca deixa de ser esquiva.

À exceção de Marcolina, enquistada no preconceito e produto dos estreitos muros da aldeia,
todas as personagens principais são, assim, marcadas pela diáspora e pelo nomadismo, o
que exprime, como afirma Ana Luísa Amaral em nota de apresentação de um outro livro
(Caderno de Memórias Coloniais), uma identidade em construção, ambivalente: “No sujeito
nómada, o que está em causa não é a desterritorialização, ou o deslocamento per se, mas a
liberdade discursiva em relação às narrativas dominantes, porque é um sujeito em devir, que
se vai tornando – e eu saliento aqui a pulverização e a recusa de identidades estáveis.”

Estas palavras ganham ainda maior pertinência se observarmos que a vida nómada de Aida
Gomes, iniciada na infância e prosseguida na idade adulta, por escolhas pessoais e
profissionais, é essencial para compreender a sua própria identidade. Numa entrevista
recente, a autora refere a sua ligação ao conceito de diáspora:

No definir da palavra “identidade”, penso que sou parte de uma diáspora angolana. Diáspora
é um conceito moderno fascinante porque é paradoxal, pertença sem ser pertença. Um
espaço imaginado, o reconhecimento de ser parte de uma comunidade que, distanciada de
um solo, reconhece os sabores (Calulu), os sons (tanta música!), o gozar e finalmente as
paisagens: os verdes do Huambo a Benguela são a minha paz, não as trocava pela
serenidade dos lagos da Suíça. Todos temos um lugar de origem onde a nossa alma
descansa. Nem que seja um lugar imaginário. (Gomes 2011a)

A este respeito, refira-se ainda a experiência de Deodata, a mulher negra que se põe a
caminho de Portugal para reencontrar a família. É pela sua voz que se introduz, de forma
breve, a distinção entre refugiados e desalojados, sendo os primeiros aqueles que foram
forçados a partir pela guerra e nada trazem consigo, e os segundos os que perderam os
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bens, querem “ser escutados urgentemente e salvar o que perderam” (Gomes 2011: 157). É
um ponto de vista distinto do de Silvério e dos outros portugueses quando se referem
pejorativamente aos retornados, mais ingénuo porventura, mas relevante por questionar a
própria valoração dos migrantes e das suas motivações. Involuntariamente nómada, a
personagem foca-se no objetivo final e quando chega finalmente à aldeia, será o suporte
material e emocional de Silvério, progressivamente alienado de si mesmo e das suas
circunstâncias.

A produção literária de Aida Gomes, apesar de a esta data ser ainda pouco extensa,
representa um importante contributo para o repensar das questões identitárias pós-coloniais,
subvertendo a mitologia do império e abrindo espaço para a voz dos afrodescendentes, que
escassamente se fazem presentes, mesmo no corpus daquela que é conhecida por “literatura
do retorno”. Os conceitos de exílio, migrações, diáspora surgem, assim, intrinsecamente
ligados à memória e identidade – uma memória que se constrói na e pela escrita, em
permanente redefinição: “(…) a memória é o que, de uma ou outra forma, recompõe aquilo
que seria uma parte da minha identidade, porque eu recomponho, reconstruo no momento
em que estou a escrever. E, na escrita, a memória é sempre inventada, tal como a
identidade. (…) E é isso que faz parte da escrita: estamos constantemente a redefinir e a
definir o mundo a partir daquilo que é a nossa memória e os nossos focos identitários.”
(Gomes 2021)

 

Citações

Empurram-me contra o cartaz da parede. Letras azuis e brancas, Bem-Vindos a Portugal.
Aperto as asas do saco de plástico nos dedos. Avalanche de vozes nos corredores. Portas de
vidro e metal cinzento. O altifalante quer que o senhor Silva compareça ao balcão. Não vejo o
pai. Nem o Justino. Nem a Belmira. Sumiram-se. Nuvens cinzentas nas portas de vidro.
Estico-me. Na ponta dos pés. As solas das sandálias dobram-se. As correias magoam-me.
Tropeço.
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Comichão de água nos olhos, bolha a bolha, quase a rebentar.
– Ercília! Não entendes mesmo nada de nada? O pai não nos quer ver junto com os
retornados.” (Os Pretos de Pousaflores: 22)

Não gosto de pretos. Saiu-me, está cá fora, até durmo melhor. Não gosto deles, pronto! O
que queres que te faça? Agora que temos televisão farto-me de os ver. São muito bons no
atletismo e nos futebóis, dançam e cantam que se fartam, pois a mim não me encantam. Não
gosto deles e muito menos de mulatos, e vê lá a minha sina, tenho-os em casa. Raça falsa,
só a Ercília, coitada, é obediente, saiu a mim. A gente aqui em Portugal não tem nada a ver
com pretos. Perdermos as colónias foi a maior bênção que Deus nos deu. Eles que fiquem na
terra deles, a gente fica na nossa, que aqui ao menos não é uma bandalheira como lá! E tu
apareces-me aqui com três mulatos. No início até tinha vergonha de sair à rua. (idem: 142-3)

A diferença entre desalojados e refugiados está na paciência. Os desalojados perderam os
bens. Perderam as casas. Querem ser escutados urgentemente e salvar o que perderam. Os
refugiados não. Foram embora. Ninguém os mandou ir embora. Fugiram dos gritos, do fogo,
da nuvem de fumo, das armas. Meteram-se à estrada, cesta na cabeça, biquatas nas
quindas, o resto da fuba numa lata de conserva, criança abandonada e medo, muito medo.
Mais não trouxeram. (idem: 156-57)

A mim dói-me o gelo dos dias desde que o pai amaldiçoou o destino, Angola, terra dos
infelizes, e Portugal, uma nação equivocada. Em ambos os lados, a sorte é parca. E, quando
fala, não parece saber com quem fala, se fala connosco, se com o senhor Manuel. A tia diz, o
vosso pai endoideceu. Só pode ser isso. Foi maldição, da qual surtiu o efeito desta tristeza
atroz em mim. (…) (idem: 161)

(…) A Ercília podia perguntar, mas era como eu, bagagem do nosso pai. Tínhamos só o
direito de perguntar, direito de mudarmos o destino não tínhamos. O Justino também não.
Éramos todos bagagem do nosso pai.
Mas tem mal ser bagagem?, quer saber o camionista. Assim à partida, não, mas a bagagem
pode contar a sua própria história? (…) Não, a bagagem não tem como contar a sua própria
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história. A bagagem nunca se apodera da viagem. O mesmo se passa com a história do
caçador do leão, quem vai contar? O leão não vai contar. Vai ser sempre o caçador. Foi ele
quem montou a emboscada. Só ele pode contar como foi. (idem: 284)
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