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Bernardo Kucinski, ou B. Kucinski, sua insignia literaria, nasceu em 1937 na cidade de Sao
Paulo, Brasil. Graduado em Fisica (1968), fez doutorado em Ciéncias da Comunicacao (1991)
pela Universidade de Sao Paulo (USP), onde foi professor titular do Departamento de
Jornalismo e Editoracao da Escola de Comunicacoes e Artes (ECA). Entre os anos de 2003 e
2005, atuou como assessor da Presidéncia da Republica do Brasil, durante o governo de Luiz
Incio Lula da Silva. E autor de obras sobre politica, economia e jornalismo, tais como
Abertura: a histéria de uma crise (1982), A ditadura da divida (1987), O que sdo
Multinacionais (1991) e Jornalismo na era virtual (2005).

Sua estreia na seara literaria se deu apenas aos 74 anos de idade com o livro K.: relato de
uma busca. Além deste, B. Kucinski também é autor de outras obras que versam sobre
episddios traumaticos da histdria brasileira, como Vocé vai voltar pra mim e outros contos
(2014), Judlia: nos campos conflagrados do senhor (2020) e O congresso dos desaparecidos:
drama em prosa (2023), além de ter dedicado algumas paginas a histérias que refletem
sobre a contemporaneidade, tais como Pretérito imperfeito (2017) e A Nova Ordem (2019).

K.: relato de uma busca, publicado, em 2011, pela editora Expressao Popular e, depois,
relancado, em 2014, pela Cosac Naify e, em 2016, pela Companhia das Letras, foi traduzido
para oito idiomas e foi finalista dos prémios Sao Paulo de Literatura e Portugal Telecom (atual
Oceanos). Nessa obra, o autor entrecruza ficcao e realidade para narrar uma histéria cujas
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feridas permanecem abertas tanto em ambito pessoal quanto coletivo: o desaparecimento da
irma, Ana Rosa Kucinski, durante a ditadura civil-militar-brasileira (1964-1985).

Esse romance pode ser lido como um livro de memodrias, cujas lacunas vao sendo
preenchidas por meio de um jogo ficcional que abrange uma multiplicidade de géneros
textuais e pontos de vista narrativos variados. Dos vinte e nove capitulos que o integram,
quinze deles sao narrados em terceira pessoa e giram em torno da busca do personagem K.
pela filha desaparecida, enquanto o restante contém diferentes pontos de vista: alguns
capitulos sao narrados por vitimas, enquanto outros por militares da ditadura. S6 assim, o
autor foi capaz de organizar um passado tragico e violento, cujas consequéncias nefastas
tendem a ser mitigadas por simpatizantes do movimento.

Os desaparecidos politicos da ditadura militar no Brasil, cujo paradeiro jamais foi
satisfatoriamente revelado, escancaram uma amnésia nacional, pautada por uma grande
indiferenca da populacao diante dos crimes cometidos nesse periodo. Ambientado, portanto,
nesse contexto, o primeiro livro literario de B. Kucinski concentra-se numa histéria familiar, o
desaparecimento da irma e a busca insana do pai pelo paradeiro da filha. Ao horror
brasileiro, soma-se outro evento atroz do século XX: as perseguicdes aos judeus no inicio do
século XX e a Shoah. Afinal, esse pai fora obrigado a emigrar, sem a esposa e o filho, da
Polonia, onde, em 1935, mais precisamente nas ruas de Wloclawek, fora arrastado pela
policia polaca, por fazer parte de um movimento operario de judeus e ter sido acusado de
subversao. Além disso, anos mais tarde, os familiares dos Kucinski que permaneceram na
Polénia foram dizimados pela politica nazista.

Se o deslocamento do personagem K., que coincide com a mobilidade forcada do pai do
autor, Meir Kucinski, foi em decorréncia de perseguicdes politicas e pelo fato de ser judeu, no
Brasil, a promessa de um recomeco e de dias melhores é dissolvida diante da barbarie
cometida pelos militares aqueles que consideravam subversivos: os comunistas. Assim, em
decorréncia de lutas e ideologias politicas, o protagonista se vé novamente instado a
experiéncia diaspdrica, obrigado ao deslocamento real e simbdlico em busca de mais
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informacdes sobre a filha.

O desaparecimento de Ana Rosa, referenciada apenas pela inicial A. no romance, se traduz
pela sua elisao na linguagem, afinal ela figura apenas como uma sombra espectral que paira
por todas as paginas, assombrando seus personagens, sobretudo o pai, que precisa lidar com
uma situacao que Ihe revela seu desconhecimento diante das situacdes mais insdlitas,
embora reais. Justifica-se, desse modo, a intertextualidade kafkiana presente em K.: relato de
uma busca. Para além da alusdo ao sobrenome do autor, K. refere-se ao personagem Joseph
K. de O processo, de Franz Kafka: tanto o K. de Kucinski quanto o K. de Kafka mergulham em
aguas turbidas em uma busca improficua pela verdade. Barafustando contra o sistema,
reconhecem que “O Estado nao tem rosto nem sentimentos, € opaco e perverso. Sua Unica
fresta é a corrupcdo. Mas as vezes até essa se fecha por razdes superiores. E entao o Estado
se torna maligno em dobro, pela crueldade e por ser inatingivel” (Kucinski 2022: 23).

Esse é o motivo que obriga o personagem K. a experiéncia diaspdrica. Diante de um mal
inatingivel, o personagem se vé novamente em deslocamento: primeiro deve sair de sua
zona de conforto para tentar descobrir quem a filha havia se tornado; em seqguida, diante de
tentativas infrutiferas por informacdes validas em instituicdes nacionais, o personagem
precisa novamente emigrar com a expectativa de alcancar algum tipo de noticia que pudesse
trazer-lhe conforto.

A busca do pai inicia-se na universidade onde a filha era professora do Instituto de Quimica,
da USP. Num contexto de repressao e de delatores a espreita, encontra mais olhares
desconfiados e temerosos do que respostas. Recorrer aos superiores de A. parecia ainda um
erro pior. Dessa forma, como um detetive que precisa juntar pecas soltas e desconexas, K.
prossegue seu intento de reconstruir a histéria da filha. Descobre a vastidao de sua outra
vida, oculta, em uma reuniao dos familiares dos desaparecidos, quando suas suspeitas lhe
sao confirmadas: A. participava da luta clandestina contra o regime ditatorial. Ao sentimento
de preocupacao do pai soma-se o de culpa e arrependimento por nao ter estado presente
quando a filha precisara dele, por nao ter desconfiado do que ela fazia. Passa, entao, a culpar
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a si mesmo e ao seu amor pela literatura iidiche, essa “lingua-cadaver”, que Ihe fizeram
ausente da vida de A.

Como em um cenario kafkiano, a busca de K. revela-se ainda mais periclitante, pois,
convertido em um simbolo - “o0 icone do pai de uma desaparecida politica” (idem: 98) -, vé-
se, por um lado, protegido, afinal, diante de sua presenca publica e midiatica a ele nada
poderia ser feito, se o fosse, seria como uma confissao da violéncia praticada pelo regime
ditatorial cujos crimes cometidos foram negados; por outro, percebe-se ainda mais
vulneravel a “guerra psicoldgica adversa” (idem: 74) praticada pelos militares, que consistia
em confundir o inimigo com mentiras, uma forma eficaz de tortura.

Ao longo de sua busca pelo paradeiro da filha, K. é obrigado a viver uma espécie de
deslocamento simbdlico, enfrentando os agentes de uma justica falida e gangrenada, cada
vez mais dispostos a encobrirem seus crimes. Por isso, ao deslocamento simbdlico, precisa
adicionar um deslocamento real: se o pais que o acolhera quando perseguido por ser judeu
passa a persegui-lo e culpa-lo por ter uma filha comunista, a ele restava mais uma vez
emigrar e procurar apoio em instancias internacionais.

Requisitando ajuda no processo de busca por noticias da filha, estivera na Anistia
Internacional de Londres, apelou a Cruz Vermelha de Genebra, fez uma peticao a Comissao
de Direitos Humanos da Organizacao dos Estados Americanos (OEA) e, por fim, recorreu ao
American Jewish Committee, interpelando o seu representante por nao ter criticado
publicamente a ditadura brasileira. A travessia geografica nao se revela eficaz: os militantes
da luta clandestina, no Brasil, sumiram sem deixar vestigios. Por isso, K., apds a passagem
pela “América das fortunas do aco e do petréleo” (idem: 62), aflige-se com um pensamento
amargo: talvez, se tivesse escolhido a América do Norte ao invés da América do Sul, a
tragédia que acometera sua filha nao tivesse acontecido.

A didspora em K.: relato de uma busca é concebida, portanto, pela experiéncia do préprio
pai, Meir Kucinski, judeu polonés, que foi forcado a emigrar apds ter sido condenado em seu
pais natal por conduzir propaganda comunista pela sua atividade no Paolei-Zion, o Partido
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dos Trabalhadores de Sion. Ao conceito tradicional de didspora, associado a punicao divina
que fadou o povo judeu ao exilio e ao sofrimento, acrescenta-se um sentido expandido, que
inclui aqueles que nao encontram jazigo nem morada em lugar nenhum. Talvez, por isso,
continuando a linhagem paterna (Meir Kucinski fora um premiado escritor na lingua iidiche),
também Bernardo se envereda pelas trilhas literarias, afinal, se a meméria nao oferece a
redencao de um passado traumatico, a literatura pode ser, pelo menos, uma forma de
sobrevivéncia. Derivado de varios traumas e de constantes deslocamentos, esse romance
converte-se, assim, em tUmulo para a irma desaparecida de B. Kucinski.

K.: relato de uma busca tem, pois, a dificil missao de dar conta de um passado traumatico
promovido pela ditadura militar. Por isso, ao transformar a memaéria em literatura, mesmo
guando encontra diante de si mais lacunas e perguntas do que respostas, B. Kucinski, com
seu romance, relega ao outro, nesse caso o leitor contemporaneo, o conhecimento critico de
um passado recente da histdria nacional, marcado por sofrimento e pelo luto. Desse modo,
mesmo que muitos neguem a historia brasileira, essa obra converte seu leitor em uma
espécie de testemunha, a fim de que o passado nao seja jamais esquecido.

Citacdes

“K. tudo ouvia, espantado. Até os nazistas que reduziam suas vitimas a cinzas registravam os
mortos. Cada um tinha um nUmero, tatuado no braco. A cada morte, davam baixa num livro.
E verdade que nos primeiros dias da invasdo houve chacinas e depois também. Enfileiravam
todos os judeus de uma aldeia ao lado de uma vala, fuzilavam, jogavam cal em cima, depois
terra e pronto. Mas o0s goim de cada lugar sabiam que o0s seus judeus estavam enterrados
naquele buraco, sabiam quantos eram e quem era cada um. Nao havia a agonia da incerteza;
eram execu¢des em massa, nao era um sumidouro de pessoas.” (K.: relato de uma busca:
29)

“Tempos depois, capturado e desaparecido pelos militares, deixou, como Unico bem, a
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biblioteca revolucionaria de mais de dois mil tomos, a maioria expropriados. Curiosamente,
na primeira pagina de todos ele assinara, em letras firmes e rapidas, seu nome por extenso e
data de expropriacao.

Queria demarcar uma posse? Nao. Nao faz sentido. Talvez soubesse, isso sim, e desde
sempre, que os livros seriam 0s Unicos vestigios de sua vocacao revolucionaria, pequenas
lapides de um tumulo até hoje inexistente.” (idem: 60)

“[o rabino diz a K.] O que é o sepultamento senao devolver a terra o que veio da terra?
Adam, adamd, homem e terra, a mesma palavra; o corpo devagar se decompde e a alma
devagar se liberta; por isso, entre nds, é proibido cremar ou embalsamar, é proibido usar
caix0es de metal, proibido lacrar com pregos, e tantas outras proibicdes. Nao tem sentido
sepultamento sem corpo.

[...]

K. sente com intensidade insdlita a justeza desse preceito, a urgéncia em erguer para filha
uma lapide, ao se completar um ano de sua perda. A falta da lapide equivale a dizer que ela
nao existiu e isso nao era verdade: ela existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma
personalidade, criou o seu mundo, formou-se na universidade, casou-se. Sofre a falta dessa
lapide como um desastre a mais, uma punicao adicional por seu alheamento diante do que
estava acontecendo com a filha bem debaixo de seus olhos.” (idem: 86-87)

“Quando as semanas viram meses, € tomado pelo cansaco e arrefece, mas nao desiste. O pai
que procura a filha desaparecida nunca desiste. Esperancas ja nao tem, mas nao desiste.
Agora quer saber como aconteceu. Onde? Quando exatamente? Precisa saber, para medir
sua prépria culpa. Mas nada lhe dizem.

Outro ano mais, e a ditadura finalmente agonizard, assim parece a todos; mas nao sera a
agonia que precede a morte, sera a metamorfose, lenta e autocontrolada. O pai que procura
a filha desaparecida ainda empunhara obstinado a fotografia ampliada no topo do mastro,
mas os olhares de simpatia escassearao. Surgirao outras bandeiras, mais convenientes,
outros olhares. O icone nao serd mais necessario; até incomodara. O pai da filha
desaparecida insistird, afrontando o senso comum.
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Alguns anos mais e a vida retomara uma normalidade da qual, para a maioria, nunca se
desviou. Velhos morrem, criancas nascem. O pai que procurava a filha desaparecida ja nada
procura, vencido pela exaustao e pela indiferenca. Ja ndo empunha o mastro com a
fotografia. Deixa de ser um icone. J& ndo é mais nada. E o tronco inGtil de uma arvore seca.”
(idem: 98)

“Era como se faltasse o essencial; era como se as palavras, embora escolhidas com esmero,
em vez de mostrar a plenitude do que ele sentia, ao contrario, escondessem ou amputassem
o significado principal. Nao conseguia expressar sua desgraca na semantica limitada da
palavra, no recorte por demais preciso do conceito, na vulgaridade da expressao idiomatica.
Ele, poeta premiado da lingua iidiche, ndo alcancava pela palavra a transcendéncia almejada.
[...]

Aos poucos K. foi se dando conta de que havia um impedimento maior. Claro, as palavras
sempre limitavam o que se queria dizer, mas nao era esse o problema principal; seu bloqueio
era moral, nao era linguistico: estava errado fazer da tragédia de sua filha objeto de criacao
literaria, nada podia estar mais errado.” (idem: 145)
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