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Chico Buarque

Passagens: Alemanha, Brasil, Franca, Hungria, Italia

(1944 -)

Francisco Buarque de Holanda nasceu no Rio de Janeiro, em 19 de junho de 1944, no seio de
uma familia profundamente ligada ao universo intelectual e artistico. Filho do historiador
Sérgio Buarque de Holanda e da pianista Maria Amélia Cesario Alvim, cresceu em um
ambiente permeado por livros, musica, debates académicos e interlocucdes cosmopolitas. A
infancia dividida entre Rio de Janeiro e Sao Paulo foi atravessada por uma experiéncia
fundamental: a mudanca da familia, em 1953, para Roma, onde seu pai lecionaria na
Universidade de Roma. Essa vivéncia europeia, em plena formacao, abriu-lhe os horizontes
culturais, linguisticos e musicais, iniciando-o na posicdo do sujeito que se desloca — e
observa o0 mundo desde esse deslocamento.

Seu retorno ao Brasil o reconduziu a paisagem cultural brasileira que fervilhava entre o
samba urbano, o refinamento da bossa nova e a ebulicao politica dos anos 1960. Jodo
Gilberto, Noel Rosa e Ataufo Alves foram nomes decisivos em sua formacao. Em 1966, Chico
Buarque alcanca projecao nacional ao vencer o Festival de Misica Popular Brasileira com A
Banda (1966). A consagracao de publico e critica, entretanto, ndo anulou a densidade social
que marcava seu trabalho desde Pedro Pedreiro (1966), cuja atmosfera cotidiana e
lidimamente politica revelava ja a sensibilidade que o acompanharia ao longo das décadas.

A vida artistica do autor se imbrica inevitavelmente com a histdria politica do Brasil.
Engajado nas mobiliza¢des estudantis, participante da Passeata dos Cem Mil, seguiu
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compondo musicas que desafiaram o regime militar até chegar a censura sistematica e a
necessidade do autoexilio. Entre 1969 e 1970, viveu em Roma, onde sua producao se
mesclou aos sentimentos de auséncia, pertencimento suspenso e constante negociacao
entre a identidade pessoal e as contingéncias do exilio. Esse periodo seria decisivo para que
a didspora se transformasse nao apenas em um marco biografico, mas em uma pulsao
estética que reorganizaria seu modo de ver o mundo, o Brasil e a si mesmo.

A partir do final da década de 1960, sua obra se diversifica: escreve pecas teatrais como
Roda Viva (1968) e Gota d’Agua (1975), e, j4 nos anos 1990, inicia carreira literéaria,
estreando com Estorvo (1991), sequido de Benjamim (1995), Budapeste (2003), Leite
Derramado (2009), O Irmao Alemao (2014) e Bambino a Roma (2024). Em 2019, recebe o
Prémio Camoes, consolidando sua presenca como uma das vozes literarias mais influentes da
lingua portuguesa. A partir desse panorama biografico, delineia-se um artista cuja vida oscila
entre o Brasil, Roma, Berlim, Budapeste e Paris — uma tessitura geografica que sustenta e
alimenta o0 modo como sua obra se oferece ao leitor e ao ouvinte.

A didspora pessoal de Chico Buarque persiste com a necessidade de fugir da repressao
militar brasileira. Nao foi um exilio planejado, tampouco idealizado. Antes, uma retirada
forcada, marcada pela saudade intensa do pais que abandonava e pela experiéncia do
estrangeiro que nunca se sente plenamente em casa. Stuart Hall (2003) descreve essa
condicao como a de quem é “dispersado para sempre de sua terra natal, mas mantendo
vinculos fortes com as tradicdes de origem” (91). Essa posicao de nao-pertencimento total é
expressa em Samba de Orly (1971):

Vai, meu irmao/ Pega esse aviao/ Vocé tem razao de correr assim/ Desse frio, mas beija/ O
meu Rio de Janeiro/ Antes que um aventureiro/ Lance mao. (Buarque 1971: 0:34)

A cancao traduz uma tensao entre o desejo de retorno e o reconhecimento de que o exilio o
alteraria irrevogavelmente. E o0 momento em que a identidade deixa de ser amarrada ao solo
e passa a se constituir como negociagao constante com o outro, com o tempo do outro.

Essa mesma tensao atravessa seu romance Budapeste (2003), cuja narrativa acompanha um
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ghost-writer brasileiro fascinado pela lingua hingara. Na Hungria, o deslocamento deixa de
ser apenas politico: torna-se ontoldgico. Ao se apaixonar pelo idioma, o narrador deixa que a
lingua estrangeira o reconstrua. Ele se torna, nas palavras de Salman Rushdie (via Hall
2003), um “homem traduzido” (92) — alguém que ja nao pode regressar ao estado anterior
sem perder algo fundamental.

Essa experiéncia do estrangeiro, porém, nao é marcada somente pela dor ou pela nostalgia.
Ela possui, na poética buarquiana, uma dimensao de abertura. O sujeito exilado vé o mundo
por meio de fraturas; mas justamente nessa fragmentacao encontra novas possibilidades
identitarias. O exilio politico transforma-se, assim, em exilio estético — nao como fuga, mas
Como reinvencgao.

Ao longo dos anos 1980, Chico Buarque amplia seu olhar sobre a didspora, ultrapassando a
perspectiva estritamente pessoal. As lutas pela independéncia no continente africano, as
tensdes pds-coloniais e a atualizacao das identidades negras no Brasil tocaram de modo
profundo sua producao. Nesse periodo surge Morena de Angola (1980), composta para Clara
Nunes. Nao se trata de uma cancado folclorista ou meramente celebratéria da cultura
africana: é, como afirma a critica, uma peca que inscreve a “crioulizacao” no cerne do
Atlantico sul. Na cancao, a protagonista se movimenta pela cidade como figura de forca
disruptiva, sensual, trabalhadora, ancestral:

Sera que a morena cochila escutando

o cochicho do chocalho?

Sera que desperta gingando

e ja sai chocalhando pro trabalho? (Buarque 1980: 0:27)

A “Morena de Angola” é uma figura da diaspora atlantica: mistura, travessia, resisténcia e
invencao. A personagem atrai, desloca, perturba — e assim opera o que Glissant (2021)
chama de errancia: uma deriva criadora que se recusa ao absolutismo da origem e assume a
multiplicidade como forca vital.

A diaspora, na obra de Chico Buarque, nao se reduz ao deslocamento do individuo, mas

© 2023 ILCML | Diasporas em Portugués | 3


https://ilcml.com
https://diasporasemportugues.ilcml.com

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA

Chico Buarque

envolve também um olhar atento para a movimentacao coletiva de corpos, linguas e praticas
culturais. Essa sensibilidade reaparece nas cancdes Didspora (2017) e As Caravanas (2017),
em que a figura do migrante contemporaneo se torna elo de tensao entre os espacos da elite
e da periferia, entre o litoral e o interior, entre o pertencimento e a rejeicao. Ali, o artista
diagnostica a persisténcia do conflito: a tentativa de expulsar o outro, o diferente, o “invasor”
— tentativa que Stuart Hall (2003) identifica como uma das marcas da modernidade tardia.

Além da obra musical, os romances de Chico Buarque intensificam sua reflexao sobre a
diaspora. Budapeste (2003) é um mergulho na subjetividade do sujeito traduzido. O narrador
vive entre duas linguas, duas cidades, dois modos de nomear a realidade. Seu fascinio pela
lingua hungara, simbdlica e literalmente, o reconstréi. No romance, a lingua estrangeira nao
é obstaculo, mas moldura de renascimento: “A lingua da minha amada é dificil, mas é minha
segunda pele” (Buarque 2003: 103). Essa frase revela a dimensao intima da didspora: um
corpo que encontra no outro idioma uma nova forma de existir.

Outro exemplo literario é O Irmé&o Alemao (2014). Nesse livro, Chico Buarque revisita uma
histdria familiar — a descoberta, por seu pai, de um filho nascido de um relacionamento
anterior na Alemanha. A narrativa acompanha a busca desse irmao desconhecido, revelando
como a didspora também se inscreve nos lagos familiares: lacos interrompidos,
reconstruidos, imaginados. O passado que se perdeu na guerra reaparece como fantasma, e
a busca do narrador constitui uma viagem interior que questiona a prépria ideia de
pertencimento.

Ja durante os anos de ditadura, a diaspora adquire outra face, afinal a musica de Chico
Buarque foi marcada pelo jogo de metaforas, ironias finas e ambiguidades — uma escrita
cifrada. Em outras palavras, a diaspora das palavras, que precisam fugir da censura e
reencontrar seu sentido por caminhos desviados. Em Apesar de Vocé (1978), por exemplo, a
resisténcia se coloca sob camadas de aparente leveza: “Vocé que inventou esse estado / E
inventou de inventar / Toda a escuridao” (Buarque 1970: 0:33).

Essa citacdo é emblematica de uma estratégia que, embora nao se refira diretamente ao
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deslocamento geografico, traduz a didspora como tensao politica: o sujeito expulso de sua
propria patria simbdlica por um Estado que o impede de expressar-se.

As personagens de Chico Buarque — seja nas canc¢des, seja nos romances — Sao Seres
fraturados, reconstituidos, movidos por trajetérias nao lineares. Stuart Hall (2003) diria que
Sao sujeitos “posicionados”, e ndo “essencializados”. Em sua poética, a identidade nunca é
um ponto fixo, mas sempre um campo de forcas, uma travessia.

A diaspora exige a substituicao da l6gica do “ou” pela Idgica do “e”. Nao se trata de escolher
patria ou exilio, Brasil ou Europa, tradicao ou modernidade, raiz ou rizoma. Trata-se de
assumir a simultaneidade, a multiplicidade, a coexisténcia dos contrarios. Chico Buarque, ao
articular a experiéncia do exilio politico com o hibridismo cultural afro-atlantico e com a
errancia identitaria contemporanea, encarna essa possibilidade. Sua prépria vida — dividida
entre Brasil, Italia, Franca e outros lugares — testemunha essa recusa a identidade pura. Sua
obra, igualmente, constréi uma estética que celebra a mistura, a indefinicao, a transicao.
Como diz em As Caravanas (2017):

E um dia de real grandeza, tudo azul/ Um mar turquesa a la Istambul enchendo os olhos/ Um
sol de torrar os miolos/ Quando pinta em Copacabana/ A caravana do Arard, do Caxanga, da
Chatuba/ A caravana do Iraja, o comboio da Penha/ Nao ha barreira que retenha esses
estranhos/ Suburbanos tipo muculmanos do Jacarezinho/ A caminho do Jardim de Ald/ E o
bicho, é o buchicho, é a charanga. (Buarque 2017: 0:18)

Esse trecho ilustra como Chico explora a ameaca que o outro representa aos imaginarios
identitarios fixos — e como transforma essa ameaca em poténcia estética, ética e politica.

A vida e a obra de Chico Buarque dialogam intimamente com os grandes temas da
modernidade tardia: a fragmentacao, a instabilidade das identidades, o transito cultural, a
migracao e o exilio. Seu autoexilio durante a ditadura ndo € apenas um fato histérico, mas
um eixo interpretativo que lhe permite abordar outras diasporas — as africanas, as
europeias, as linguisticas, as familiares, as simbdlicas.

Sua poética da traducao — entendida tanto em sentido literal quanto metaférico — revela um
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artista que se move entre fronteiras e que transforma esse movimento em matéria estética.
A didspora, em sua obra, ndo é lamentacdo, mas poténcia. E errancia criadora: uma recusa
do absolutismo da origem e uma celebracao da multiplicidade. Em Chico Buarque, a
identidade ndo é porto, mas travessia.

Sua contribuicao para o pensamento cultural global reside justamente nisto: ele nos lembra
de que a modernidade exige aprender a habitar o entrelugar. A diaspora, longe de ser um
desvio, é condicdo constitutiva do sujeito: traduzido, multiplo, hibrido, rizomatico — e,
sobretudo, livre para inventar-se na relagcao com o outro. Em suma, Chico Buarque nao é
apenas um cronista do Brasil: € um poeta da errancia moderna.

Citacdes

Vai, meu irmao/ Pega esse aviao/ Vocé tem razao de correr assim/ Desse frio, mas beija/ O
meu Rio de Janeiro/ Antes que um aventureiro/ Lance mao. (Samba de Orly: 0:34)

Sera que a morena cochila escutando
0 cochicho do chocalho?

Sera que desperta gingando

e ja sai chocalhando pro trabalho?
(Morena de Angola: 0:27)

A lingua da minha amada é dificil, mas é minha segunda pele.
(Budapeste:103)

Vocé que inventou esse estado / E inventou de inventar / Toda a escuridao. (Apesar de vocé:
0:33)
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E um dia de real grandeza, tudo azul/ Um mar turquesa a la Istambul enchendo os olhos/ Um
sol de torrar os miolos/ Quando pinta em Copacabana/ A caravana do Arard, do Caxanga, da
Chatuba/ A caravana do Iraja, o comboio da Penha/ Nao ha barreira que retenha esses
estranhos/ Suburbanos tipo muculmanos do Jacarezinho/ A caminho do Jardim de Ald/ E o
bicho, é o buchicho, é a charanga. (As caravanas: 0:18)
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