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A brasileira Conceicao Evaristo nasceu no dia 29 de novembro de 1946 em Belo Horizonte,
Minas Gerais. Atualmente reside no Rio de Janeiro, onde mora desde 1973, quando migrou
para a capital carioca em busca de uma escola secundaria que aceitasse a matricula de
meninas e onde também fundou, em julho de 2023, a Casa Escrevivéncia. O espaco, embora
novo, ja € um centro cultural de referéncia para leitura, difusao e promocao da cultura afro-
diaspdrica. Sua trajetdria académica desde sempre contemplou a educacao e a pesquisa,
estudou magistério na escola secundaria, graduou-se em Letras pela Universidade Federal do
Rio de Janeiro, é mestra em Literatura Brasileira e doutora em Literatura Comparada pela
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro e Universidade Federal Fluminense, respectivamente.
Requisitada para palestras acerca das questdes de género e etnia, a escritora participou
também de publicacdes de ensaios académicos na Alemanha, Inglaterra e Estados Unidos.

Sua estreia na cena literaria foi em 1990, na coletanea de poesia dos Cadernos Negros
ndimero 13. Em 2003, publica o romance Poncia Vicéncio, o qual ja esta em segunda edicao
nos Estados Unidos, além das traducdes para espanhol e italiano. Em 2006, publica a
primeira edicao de Becos da memdria. Em 2008, lanca sua primeira antologia poética,
Poemas de recordacao e outros movimentos, e, em 2011 e 2015, os contos de Insubmissas
lagrimas de mulheres e Olhos d’agua, este ultimo granjeando o terceiro lugar no Prémio
Jabuti 2015. Em 2018, publica seu ultimo romance Can¢ado para ninar menino grande.

O traco poético € uma caracteristica marcante da autora, que possui uma escrita lirica e
social, com uma narrativa fortemente contestatéria e em constante dialogo com os
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elementos diaspdricos presentes na cultura brasileira. A linguagem concisa, marcada pela
densidade com que narra os curtos capitulos de seus livros ou contos, fortalece as imagens
poéticas num movimento que sai do particular para o geral, valendo-se das repeticoes e
neologismos para alargar os sentidos, reparar a meméria, na constante busca de resisténcia
ou denuncia da marginalizacao do povo afro-brasileiro. A preocupacao com a alteridade esta
na base de uma narrativa em que a voz feminina é latente. Mulheres silenciadas ou nao
escutadas que refletem no corpo do texto as fraturas sofridas ao longo da histéria do pais,
ora de resisténcia, ora de resignacao. Dentre sua bibliografia, destacam-se dois textos em
que a tematica da didspora se faz efetivamente presente: o poema “Vozes mulheres” (2008:
10), e o romance Poncia Vicéncio, de 2003.

O emblematico poema “Vozes mulheres” evoca momentos que remontam a uma outra
perspectiva sobre as mulheres subalternizadas, diferente dos esteredtipos criados ora pelo
historicismo, ora pela sociedade escravista. Os primeiros versos nos remetem ao momento
da escravidao e invocam o navio negreiro, simbolo do sofrimento e resisténcia do povo negro
africano. O poema invoca a bisavé, cuja voz ecoa ainda baixo nos pordes do navio negreiro
para denunciar a violéncia imposta aos africanos ali presentes na imagem da crianca que
teve a infancia roubada ao ser retirada de sua terra. A voz que ecoa baixinho, invocada no
primeiro verso, permanece ao longo das seis estrofes e se fortalece a medida em que a
histéria avanca. Dessa forma, bisavo, avo, mae e filha estdo representadas no poema como o
corpo da mulher negra que resiste ao tempo e as injusticas impostas por uma sociedade
escravagista e racista.

Nao é por acaso que o0 poema se tornou um marco da literatura afro-brasileira, os versos
tecidos pela autora apresentam a perspectiva da escrevivéncia, conceito importante para os
estudos diasporicos brasileiros utilizado pela prépria autora em seus textos criticos. O termo
se refere a uma escrita literaria capaz de traduzir poeticamente a experiéncia da identidade
afro-brasileira, desde a diaspora africana até os dias atuais. Nesse sentido, o texto aborda
dois aspectos importantes dessa cultura, a ancestralidade e a resisténcia. O pronome
possessivo [minha] presente ao longo do poema reforca a ideia de pertencimento a uma
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cultura ancestral e une as duas pontas dessa trajetéria. De um lado, a bisavé africana, o
tumbeiro, o passado como chaga e, de outro, a bisneta, o presente letrado, a meméria
diaspdrica e a liberdade.

A imagem do navio negreiro é uma alegoria recorrente na literatura abolicionista
afrodescendente como marco histérico do encontro das culturas presentes na formacao da
cultura brasileira. Nao raro, é descrito por poetas e ficcionistas para invocar o passado e a
violéncia a que os escravizados foram submetidos. A subjetividade coletiva evocada,
chamada aqui de escrevivéncia, estd, evidentemente, associada a memdria afrodescendente
subjugada aos vicios do processo de escravidao do periodo colonial, simbolizada pelo navio.
E nela que o leitor pode perceber a tomada de consciéncia crescente do povo negro marcada

n ]

pelas palavras “lamento”, “obediéncia” e “revolta”.

Outro texto que também reverbera os ecos da cultura diaspdrica é o romance Poncia
Vicéncio (2003). O enredo do romance traca o percurso de uma mulher negra e sua trajetéria
desde a pequena cidade povoada por ex-escravizados até suas desventuras em uma cidade
grande. A protagonista nasce em Vila Vicéncio, que concentra, no interior do Brasil, uma
populacao descendente de escravizados. Seu pai e seu irmao trabalham na lavoura para a
familia Vicéncio, dona das terras e do sobrenome de seus habitantes, como a familia de
Poncia. Narrada em terceira pessoa, a histéria acompanha as reminiscéncias da personagem
central de maneira fragmentada e, através de flashbacks, reconstréi a infancia da menina
artesa que junto da mae e da avo faziam esculturas de barro. A protagonista que da nome ao
livro experimenta as agruras da vida urbana que, longe da mae e do irmao, descobre a
conexao com a ancestralidade e a memadria como rota de fuga para o abismo que separa as
pessoas nas grandes metrdpoles.

A obra dialoga com a critica decolonial, na perspectiva de Catherine Walsh (2017) por
encontrar meios de valorizacao da memoria coletiva, da ressignificacao da cultura diaspdrica
e de novos modos de pensar, problematizando a Idgica colonialista que ainda existe.

Tal aspecto pode ser reconhecido na medida em que a narradora descreve a viagem de
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Poncia e sua experiéncia na cidade grande de maneira analoga a experiéncia da travessia do
Atlantico pelos povos africanos, como a biografia de Mahommah Baquaqua relata. O romance
de Evaristo concorre também para uma melhor percepcao daquilo que os estudos criticos
afrodescendentes consideram como uma didspora metaférica, pois o termo, caro a literatura
afro-brasileira contemporanea, nas palavras de Nei Lopes, na Enciclopédia Brasileira da
Diaspora Africana, “serve também para designar, por extensao de sentido, os descendentes
de africanos nas Américas e na Europa e o rico patriménio cultural que construiram” (2004:
236).

Os autores afro-brasileiros confirmam esse novo pensamento sobre a didspora negra e
trazem para sua literatura marcas dessa memdria coletiva e o navio negreiro pode ser
considerado uma delas. O tumbeiro seria uma insignia da media¢ao do sofrimento do povo
africano, ou objeto de reflexao sobre a diaspora, bem como Evaristo descreve ao narrar a
travessia de sua protagonista até a capital em busca de melhores condicdes. Ao perder o pai,
Poncia decide migrar para a cidade grande. A sofrida viagem de trem se assemelha as
narrativas de testemunho sobre a travessia do Atlantico, recuperadas do periodo colonial,
mas a crenca de que poderia ter uma vida mais confortavel ainda a impulsiona a seguir
adiante. Os dias de sofrimento se estendem a chegada ao centro da cidade. Sem referéncia e
sem dinheiro, a protagonista dorme uma noite na porta da igreja e somente alguns dias
depois ela consegue um emprego como doméstica. Ao contrario do que imaginava, 0
sofrimento persiste e as condicdes de trabalho analogas a escravidao deixam Poncia cada
vez mais distante do sonho de ter uma vida melhor, de buscar a mae e o irmao para viverem
juntos na cidade grande.

A linguagem concisa e densa de sentido pode ser lida como um brutalismo poético, segundo
o critico Eduardo de Assis (2021, Portal Literafro), pois ao mesclar cenas de violéncia e
sentimento, de realismo cru e ternura, além de impactar o leitor, revela o compromisso e a
identificacdo da intelectual com o que ela chama escrevivéncia (2005: 208-210) pois retrata
a experiéncia da comunidade afrodescendente, valorizando-a em seus diversos aspectos.
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Na perspectiva dos estudos diasporicos, as obras de Evaristo revelam o movimento de busca,
presente na vida da prépria autora. As viagens como possibilidade de conhecimento sao
tema recorrente na literatura universal, mas o que se percebe nestas viagens de autoria afro-
brasileira € mais amplo, pois esta conectado com a busca também pelo pertencimento.
Segundo a pesquisadora Aline Arruda (2007: 46), a viagem de Poncia nao se configura como
uma aventura, pois ela precisa sair do seu lugar de origem em busca de melhores condicdes
de vida, entretanto, esse movimento desencadeia uma necessidade de encontro das préprias
origens, remontando a ideia de que deves olhar para tras se nao souberes para onde ir.
Dessa forma, ao se ver perdida na cidade grande, Poncia entende que sua procura ndo tem
como base somente as questdes econdmicas, mas também a busca pela forca de sua
ancestralidade. Fora de casa, a personagem sente falta de elementos que compunham sua
experiéncia de vida e sua identidade, o barro que modelava com sua mae, por exemplo, e
suas maos sangram pela distancia criada entre ela os seus familiares.

E também fora de casa que Poncia grita pelo seu nome e sobrenome, tentando encontrar um
eco de identificacdo, em vao, sente que sua loucura resgata a memoria do avd, que na vila
Vicéncio, ainda escravo, num momento de surto e tremenda indignacao diante da escravidao
que ainda perdurava, mata a esposa e se mutila, cortando o préprio braco. E é esse braco
cotd que Poncid imita desde pequena. E também esse inconformismo do avd que ela carrega
e a vida fora do campo nao lhe fornece respostas. Repetir o nome Vicéncio é reconhecer o
quanto ainda ha da memoria da escravidao naquele povo, eles carregam no sobrenome a
marca da exploracao e Poncia carrega em seu corpo a revolta do avd. Em suas desventuras,
Poncia descobre que seu lugar é junto da ancestralidade, da avo, do av0, das dguas de Oxum
e da dualidade de Oxumaré, orixa que representa o feminino e o masculino. Ao se afastar da
Vila Vicéncio, a protagonista entende que é preciso romper com as amarras da escravidao,
desviar-se da relacao de posse com os donos da Vila e restabelecer os lacos com sua origem.
Dessa forma, o regresso para sua terra simboliza, agora, também, o retorno as raizes e a
conexao com a cultura africana, heranca diaspdrica.
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Citacdes

Vozes Mulheres

A voz de minha bisavd
ecoou crianca

nos pordes do navio.
Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avod
ecoou obediéncia
a0s brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e

fome.

A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si
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as vozes mudas caladas

engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha

recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem - o0 hoje - 0 agora.

Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressonancia

O eco da vida-liberdade.

(Poemas de recordacédo e outros movimentos: 24-25)

Quando Poncia Vicéncio resolveu sair do povoado onde nascera, a decisao chegou forte e
repentina. Estava cansada de tudo ali. De trabalhar o barro com a mae, de ir e vir as terras
dos brancos e voltar de maos vazias. De ver a terra dos negros coberta de plantacodes,
cuidadas pelas mulheres e criancas, pois 0s homens gastavam a vida trabalhando nas terras
dos senhores, e depois a maior parte das colheitas ser entregue aos coronéis. Cansada da
luta insana, sem gloria, a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais pobres,
enquanto alguns conseguiam enriquecer-se a todo o dia. Ela acreditava que poderia tracar
outros caminhos, inventar uma vida nova. E avancando sobre o futuro, Poncia partiu no trem
do outro dia, pois tdo cedo a maquina nao voltaria ao povoado. Nem tempo de se despedir do
irmao teve. E agora, ali deitada de olhos arregalados, penetrados no nada, perguntava-se se
valera a pena ter deixado a sua terra. O que acontecera com 0s sonhos tao certos de uma
vida melhor? Nao eram somente sonhos, eram certezas! Certezas que haviam sido
esvaziadas no momento em que perdera o contato com os seus. E agora feito morta-viva,
vivia. (Poncia Vicéncio: 32-33)

O inspirado coracdo de Poncia ditava futuros sucessos para a vida da moca. A crenca era o
Unico bem que ela havia trazido para enfrentar uma viagem que durou trés dias e trés noites.
Apesar do desconforto, da fome, da broa de fuba que acabara ainda no primeiro dia, do café
ralo guardado na garrafinha, dos pedacos de rapadura que apenas lambia, sem ao menos
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chupar, para que eles durassem até ao final do trajeto, ela trazia a esperanca como bilhete
de passagem. Haveria, sim, de tracar o seu destino (Poncia Vicéncio: 35).
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