Joaquim Arena

Passagens: Brasil, Franca, Portugal, Turquia

(1964 -)

0L

Joaquim Arena nasceu na ilha de Sao Vicente, em Cabo Verde e mudou-se com a familia para
Lisboa aos cinco anos de idade. Filho de pai portugués e mae cabo-verdiana, a sua
experiéncia pessoal de emigracao (uma década antes da Revolucao de Abril) e a sua
condicao de estar entre culturas sao elementos integrantes da sua escrita. Nas décadas de
1980 e 1990, Arena formou-se em Direito e dedicou-se a musica e ao jornalismo, tendo
também durante esse periodo viajado pela Europa. No final dos anos 90, decide regressar a

Cabo Verde como advogado, musico e jornalista.

Ai fundou o jornal O Cidaddo e colaborou com a revista Africa Hoje. Foi assessor cultural da
Alliance Francaise em Sao Vicente e, entre 2017 e 2021, foi conselheiro cultural e de
comunicacao do Presidente da Republica de Cabo Verde, Jorge Carlos Fonseca. Entre ficcao e
nao ficcao conta ja com cinco titulos publicados: Um Farol no Deserto (2000), A Verdade de
Chindo Luz (2006), Para Onde Voam as Tartarugas (2010), Debaixo da Nossa Pele. Uma
Viagem (2017) e Siriaco e Mister Charles (2022). Em 2021, com o conto “A melancolia dos
eléctricos” participou no projeto ReMapping Memories, uma iniciativa do Goethe-Institut com
0 objetivo de ligar duas cidades com um passado colonial, Lisboa e Hamburgo.

Arena faz parte das novas geracdes de criadores, herdeiros e testemunhas do passado
imperial portugués, que almejam quebrar os siléncios, perscrutar as auséncias e ativar um
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ponto de vista transterritorial e transgeracional, com um inegavel sentido de confrontacao,
negociacao e de reparacao histérica. Encontramos na obra de Arena um exemplo daquilo que
Sabrina Brancato e outros investigadores tém vindo a chamar, desde o inicio dos anos 2000,
de afroeuropa, isto é, um exemplo de, nas palavras de Maria Jesus Fernandez, “pertenca a
uma comunidade afroeuropeia” (2013: 138). A mesma opiniao é reforcada por Margarida
Calafate Ribeiro ao observar que Arena pertence a uma “linha literaria de abrangéncia
europeia - afropean, numa versao mais anglo-saxénica desta heranca - ou afropolitana -
afropolitan numa versao mais francesa - de identidades herdeiras dos processos coloniais,
que procuram as suas continuidades na Europa de hoje, ao mesmo tempo que se inscrevem
numa genealogia literaria portuguesa de imaginacao e de demanda de Portugal e da Europa”
(2020a: 82).

Desde a publicacao de A Verdade de Chindo Luz (2006), passando por Debaixo da Minha
Pele. Uma Viagem (2017) até ao mais recente romance Siriaco e Mister Charles (2022) que a
questdo da diaspora e as suas ramificacdes tematicas - migracao, deslocamento, identidade
- tém norteado de forma muito evidente o seu projeto literario, facto que deriva
naturalmente do seu percurso biografico e da sua autoidentificacao, vale lembrar que
“Joaquim Arena é um escritor que se descreve como ‘100% cabo-verdiano e 100% portugués’
(....) e foi um precursor em Portugal de uma literatura que trazia para a cena do texto os
espacos, 0s tempos e as personagens africanas, habitantes de Lisboa ou dos bairros
periféricos, que com os seus sonhos e as suas lutas iam crescendo numa casa cabo-verdiana
no meio de Portugal” (Ribeiro 2020a: 84).

Uma das primeiras exploracdes das tematicas da didspora e da identidade diaspdrica feita
por Arena encontra-se em A Verdade de Chindo Luz, romance publicado em 2006, uma
narrativa centrada no processo de descoberta da identidade cultural dos filhos de emigrantes
que habitam na orla de Lisboa, primeiramente “numa comunidade ‘acampada’ que tinha em
comum o ‘regresso de Africa’ na sequéncia da descolonizacdo — que contemplava brancos
retornados, negros e mesticos — para depois se concentrar nas comunidades negras”
(Ribeiro 2020b: 293). Este livro conta, pois, a histéria de uma familia composta pelos pais
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Joao e Nitinha, imigrados de Cabo Verde antes da Revolugao de Abril, e pelos seus quatro
filhos - Chindo, Baldo, Neuza e Lili - ja nascidos em Portugal e criados num bairro que
alberga uma grande diversidade de pessoas. Descoberta a verdade sobre a morte de Chindo,
a decisdo de Baldo deixar Portugal definitivamente, no final do romance, revela quica o
profundo desejo da segunda geracao de procurar uma comunidade que a receba e que |he
dé um sentido de orientacao coletiva que contemple espaco para a diferenca. Nao se tratard
aqui de um desejo pela terra natal - desire for homeland - mas de um desejo de sentir-se em
casa - homing desire (cf. Cohen 2008: 9). Em suma, o conceito de didspora que atravessa
este romance diz respeito especificamente ao movimento de migracao provocado por razdes
econdmicas dentro do espaco-tempo colonial (antes do processo de descolonizacdo iniciado
em 1974 e nas duas décadas seqguintes, devido a intensificacao da violéncia das guerras civis
que deflagram em Angola, Mocambique e Guiné-Bissau), mas também ao movimento de
migracao da segunda geracao ja no espaco-tempo pés-colonial, a qual questiona o sucesso
de integracao social no pais de acolhimento, ex-poténcia colonial. Nao encontrando um
ambiente de reconhecimento social isento de violéncia, preconceito e sofrimento, a segunda
geracao (crescida ou mesmo ja nascida em Portugal) desloca-se para a terra natal dos pais,
em busca de um espaco acolhedor da sua complexa identidade diaspédrica. O que fica por
saber, no final das contas, é até que ponto esses sujeitos com identidades multiplas
conseguem de facto encontrar esse espaco transformador na terra dos pais.

Em Debaixo da Nossa Pele. Uma viagem, publicado em 2017, encontramos o signo diaspérico
na historia familiar do narrador (possivelmente alter ego de Arena) assim como uma nogao
mais alargada de diaspora. Este € um livro de género hibrido - livro de viagens, de
reportagem jornalistica, de ensaio, de memodrias, de ficcdao - e constitui-se como uma
arqueologia, privada e publica, da presenca africana na Europa. A questao da diaspora
manifesta-se neste livro de variadissimas maneiras. Quando o narrador reconstréi o percurso
de varias geracdes de escravos e descendentes de escravos do Vale do Sado que trabalham
nos campos de arroz, quando apresenta e comenta a existéncia de figuras histdricas
africanas que adquiriram relevancia social e intelectual no espaco europeu, ao longo dos
séculos, quando relata as historias da didspora cabo-verdiana, particularmente a dos cabo-
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verdianos embarcados ao servico de companhias europeias e das suas familias a viver em
Portugal, a dos cabo-verdianos que se encontram em Lisboa a espera de tratamento médico
e que residem em pensdes da capital portuguesa numa espécie de limbo, de um exilio
inevitavel, ou a dos cabo-verdianos emigrados nos EUA e suas histérias de desgraca e/ou de
ascensao. E todo este mapeamento da experiéncia migratéria cabo-verdiana reflete-se na
propria experiéncia diaspdrica do narrador. Na verdade, entre tantas histdrias de
deslocamentos, vemos o narrador deambular pela Lisboa contemporanea e ouvimo-lo contar
a sua primeira chegada a Lisboa enquanto crianca emigrante acompanhando a familia no
inicio dos anos 70, mas também a decisao de ja adulto voltar a Cabo Verde, sua terra natal, e
0 regresso a Lisboa motivado pela morte do pai adotivo. Por fim, animado por um sentimento
de autodescoberta, é durante esse tempo de regresso que o narrador enceta a viagem fisica
até Lagos, no Algarve, com o intuito de mapear os sinais da presenca africana no territério
portugués. Em tracos gerais, esta livro exemplifica as tipologias diaspdricas comummente
estudadas: “victim, labour, imperial, trade and deterritorialized” (Cohen 2008: 18).

Ao entrelacar a sua prépria histdria diasporica, a diaspora cabo-verdiana, a genealogia
ficcional de Leopoldina (uma portuguesa descendente de escravos do Vale do Sado chegados
no século XVIII, que o narrador diz conhecer quase por acaso, numa conferéncia internacional
sobre Lisboa Africana, episddio com que se inicia o livro), as vidas de diversas “personagens
negras nas cortes, nas artes, nas guerras, na vida politica” europeias (Ribeiro 2020a: 83) e a
experiéncia dos ex-colonos retornados, Arena constréi uma cadeira de causas e efeitos que
confere, nas suas palavras, um sentido ao “seu fragil edificio identitario” (Arenas 2017: 157).
Através da viagem tanto ao arquivo da memoria coletiva esquecido quanto a experiéncia da
viagem fisica, o narrador procura dar sentido a sua propria experiéncia diaspérica no
momento em que se vé confrontado com a morte do pai e se questiona sobre o que é sentir-
se ou nao em casa. E, neste contexto, talvez a relacao com a figura paterna adotiva seja uma
metonimia da relacdao com o pais de acolhimento, na medida em que essas relacdes
espelham ao mesmo tempo familiaridade e estranheza, proximidade e distancia. Debaixo da
Nossa Pele. Uma viagem imp0e-se, enfim, como um exemplo de escrita reparativa, uma vez
que procura unir fragmentos da histdria, preencher lacunas deixadas por uma ideologia
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desvalorizadora dos africanos no espaco europeu €, assim, mobilizar uma cidadania ativa e
inclusiva.

Siriaco e Mister Charles, publicado em 2022, e vencedor do Prémio Oceanos 2023, retoma,
alargando, algumas das linhas diaspodricas do livro anterior. Expandindo o jogo de histéria e
ficcao, este romance relata a vida de Siriaco, um menino escravo afro-brasileiro com vitiligo
levado para a corte de Dona Maria | onde é educado. Ja adulto, na viagem da familia real
portuguesa com destino ao Brasil em 1807, fugindo da invasao de Napoledo, Siriaco decide
ficar em Cabo Verde (onde a frota faz uma breve paragem) e nao prosseguir viagem até a
sua terra natal. Passados 22 anos, ja velho, trava amizade com o naturalista inglés Charles
Darwin que, na sua viagem as ilhas Galapagos em 1832, faz uma paragem de 17 dias em
Cabo Verde, registando-a no seu diario Cape de Verts. Pagina a pagina, entre capitulos que
entrelacam factualidade e imaginacao (lembre-se, por exemplo, que Siriaco morre em Lisboa
aos 15 anos), ficamos a saber da vida do jovem Charles Darwin, da sua viagem as ilhas
Galapagos viagem e do seu fascinio pela geografia, geologia, fauna e flora do arquipélago,
mas sobretudo ficamos a conhecer a experiéncia diaspdrica de Siriaco, partilhada igualmente
por outras figuras exdticas da corte de D. Maria - andes negros e indios levados (a forca?) do
Brasil, de Angola, Mocambique para animarem os palacios e os jardins da realeza europeia.
Figuras essas imortalizadas no famoso quadro de José Conrado Roza, o pintor da corte, La
Mascarade Nuptiale (1788), e que serviu de inspira¢cao a Arena.

Tecendo histéria e ficcdo com desenvoltura, o escritor tece uma narrativa que se estende por
“quase um século, desde 1786 (a chegada do escravo, ainda crianca, a Lisboa, vindo de uma
fazenda de cana-de-aclcar no Brasil), até 1871, ano em que Julio, neto de Siriaco, vai a
Londres visitar Darwin” (Direitinho 2022: 19). Os temas da viagem e da didspora que
sustentam as linhas tematicas deste livro permitem cruzar visdes de mundo diferentes e
estabelecer nexos inusitados, apresentando uma ampla reflexao sobre as consequéncias do
colonialismo, desde 0 mapeamento da geografia e da diversidade do mundo natural no
Atlantico Sul a violéncia da escravatura e a violéncia da conversao forcada ao cristianismo
que se traduziu em apagamento das culturas e linguas indigenas e em desenraizamento e
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alienacao. Além disso, permite também inserir a experiéncia colonial portuguesa no contexto
imperial europeu.

As trés obras de Arena discutidas aqui revelam, cada uma a seu modo, um profundo desejo
de refletir sobre varios percursos diaspdricos e as suas repercussoes fisicas, mentais e
emocionais, pondo em dialogo as perspetivas individual e coletiva, mas sobretudo um
profundo desejo de compreender os desafios de se viver num espaco-tempo pds-colonial,
marcado por fortes, ainda que algumas vezes subtis, residuos de impérios aparentemente
esquecidos.

Citacdes

“Africa estava presente em tudo o que faziam: nas conversas, nos passeios, nos almocos,
jantares, festas. Partilhavam uma solidariedade identitaria que fazia deles uma tribo perdida,
despojada do seu territério pelas voltas da Histéria. [...] Sobrevivia neles uma Africa
magnifica, encantadora, inebriante, que Ihes circulava nas veias, que os unia.” (A Verdade de
Chindo Luz: 95)

“- Vé o seguinte: somos cerca de quatro milhdes, quatro milhdes de cidadaos negros a viver
aqui neste Velho Continente, mas é como se nao existissemos. Ainda somos vistos como
estanhos e nao como europeus. Na verdade, somos uma nova realidade, somos afro-
europeus. Mas ja ouviste alguém referir-se a nos desta maneira? Nao? Claro. Nao somos
reconhecidos como tal, ninguém fala de nds, a nao ser em casos de trafico de droga e
criminalidade. Ou entao quando somos grandes craques da bola ou ganhamos medalhas em
grandes competicles. Ai ja somos ingleses, franceses, holandeses, portugueses...

- Mas... nds quem? - perguntou-lhe Baldo.

- Eu, tu e outros como néds. Nos que nascemos aqui, neste continente, Baldo. Olha esse
pessoal aqui em volta: a maior parte ja nem sabe donde é. Viveram vinte anos em Cabo
Verde, outros vinte em Angola, Mogambique e o resto aqui. Mas nés sabemos. As ruas da
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nossa infancia, as nossas escolas primarias estao aqui e nao 1a.” (A Verdade de Chindo Luz:
89)

“Estamos na Europa ha séculos, facto que pouca gente conhece. Como escravos, padres,
soldados, guarda-costas, esfoladores de cavalos, cocheiros, vendedeiras de mexilhao;
imagina que chegamos a constituir dez por cento da populacao de Lisboa. Em Londres
aconteceu a mesma coisa. Depois diluimo-nos na populacao branca.” (A Verdade de Chindo
Luz: 101)

“Abandono a ilha onde nos Ultimos anos tentei retomar a vida que me faltara durante toda a
minha existéncia de filho de emigrantes e resolver esse velho problema da minha pele
identitaria. Cumprindo este desejo, o tempo desta vida idealizada esgotou-se e eu embarco
para retomar a outra que me espera em Lisboa. Aquela em que eu sigo as pegadas do
homem que finge ser eu préprio.” (Debaixo da Nossa Pele: Uma Viagem: 50)

“Imagino a cadeia da mesticagem que chega até ela. A imperiosa conjugacado de sangues
gue envolve este povo obscuro do vale.” (Debaixo da Nossa Pele: Uma Viagem: 151)

“Por vezes, encontrava Marcelino de Tapuia no Patio dos Bichos, sentado num banco, sob um
grande eucalipto. A arvore e a configura¢ao daquele local eram como uma amostra
mindscula das matas da Amazénia. Lamentava nao saber falar a sua lingua, nem os
conhecimentos de portugués de Marcelino serem suficientes para poderem ir além daquele
diario minimo. A imagem e a meméria do indio Marcelino faziam parte do melhor que ele
havia vivido durante a sua passagem pela corte. Tera sido uma das raras zonas iluminadas
do seu dificil relacionamento humano.” (Siriaco e Mister Charles: 100)

“Nao era esse 0 seu papel. Isso era para Martinho Tomas, D. Jozé, D. Ana, Benedito,
Sebastidao e os outros andes. A sua vida era mais sofisticada e estava noutro plano
hierarquico em relacdo a estes. Tao pouco comungava daquela melancolia que os abracava.
Nem tinha qualquer saudade da vida ou de parentes que deixara em Angola. Na verdade,
nao se lembrava de alguma vez ter vivido numa aldeia africana. Tudo nao passava agora de
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uma névoa longinqua no seu pensamento, nao sobrando sequer o recorte de uma montanha,
um som da sua familia materna. Para D. Roza, qualquer ligacdo ao passado era um
desperdicio de tempo e sentimentos.” (Siriaco e Mister Charles: 109)
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