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Passagens: Alemanha, Áustria, Brasil, Estados Unidos, Inglaterra, Israel

(1961 - )

Luis S. Kraus é um escritor brasileiro contemporâneo, autor de oito romances, que lhe
renderam importantes distinções no cenário literário brasileiro, dentre as quais o segundo
lugar no prestigioso Prêmio Jabuti, em 2016, por Bazar Paraná (2015). Seu trabalho como
tradutor também foi distinguido com o primeiro lugar no mesmo prêmio, em 2014, por
Retrato da mãe quando jovem, de F. C. Delius. Paralelamente às suas atividades literárias e
tradutórias, exerce, desde 2010, o cargo de professor de Literatura Hebraica e Judaica na
Universidade de São Paulo (USP), tendo publicado trabalhos acadêmicos de relevância
nessas áreas, com destaque para os seus estudos sobre Aharon Appelfeld, Georg Hermann e
Joseph Roth.

Descendente de judeus russos e austríacos que se estabeleceram em São Paulo em
decorrência dos deslocamentos forçados provocados pelas duas guerras mundiais, Krausz
cresceu em um ambiente familiar fortemente marcado pela preservação dos valores de um
judaísmo esclarecido e das referências culturais do humanismo germânico, cultivados pelos
seus avós paternos. Os seus romances — de pendor autobiográfico em menor ou maior grau
— são povoados por personagens, principais ou secundários, oriundos da diáspora judaica no
Brasil e portadores, na sua maior parte, de uma tripla herança cultural: judaica, germânica,
brasileira.

A diáspora judaica está, portanto, no cerne da obra de Krausz, não como simples tema — já
que não é autor centrado em enredos —, mas como princípio estético e vetor de reflexão,
propondo um descentramento linguístico, narrativo e subjetivo. Na maior parte de seus
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textos, o narrador apresenta, em primeira ou terceira pessoa, fragmentos de sua própria
história pessoal e familiar, ou da trajetória de outros personagens da comunidade judaica,
convidando o leitor a pensar sobre a diversidade humana em coabitação.

Em suas obras, o único solo estável para esses sujeitos em constante deslocamento entre
tempos e terras é o lugar “paratópico” instaurado pela narrativa (Maingueneau 2004: 52-53).
Em vez da linearidade da ação romanesca clássica e da convicção que caracteriza os seus
heróis, as narrativas krauszeanas constroem uma estética da incerteza própria da
experiência diaspórica, na sua condição errática. A errância, em sua dupla origem
etimológica latina, oriunda dos verbos iterare (viajar) e errare (equivocar-se), remete à ideia
de “uma modalidade particular de viagem que faz do próprio deslocamento incessante uma
finalidade, sem qualquer possibilidade de alcançar — talvez nem mesmo de identificar — um
possível lugar de chegada e/ou de fixação.” (Quintana 2020: 3). Essa estética se manifesta
nas frases feitas e desfeitas pela voz narrativa, ideias que se afirmam e se contradizem,
deixando o sentido em aberto; na multiplicidade de pertencimentos residuais, incompletos,
vestígios da passagem por múltiplas terras ou sequelas de múltiplas fugas. Terras, línguas,
hábitos e corpos não coincidem com referenciais étnicos ou nacionais determinados.

A obra krauszeana permite, assim, um questionamento sobre o próprio conceito de
“diáspora” e problematiza a representação do judeu como o arquétipo do fenômeno
diaspórico clássico. Ao explorar diferenças de concepção da própria identidade judaica e de
seu lugar na sociedade de acolhida, seus romances desestabilizam concepções homogêneas
da experiência diaspórica. Nesse processo, evidenciam-se trajetórias individuais que colocam
em questão pressupostos frequentemente associados à diáspora, como a existência de uma
memória coletiva consensual, uma mesma terra de origem como referência e o desejo
comum de a ela regressar.

A esse propósito, Stéphane Dufoix reflete sobre o fato de que “considerar a dispersão implica
ser capaz de identificar um ponto de partida comum. Não é possível dispersar-se sem antes
ter estado reunido.” (Dufoix 2003: 40). Isso implica se perguntar qual é o referencial da terra
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prometida, já que essa “comunidade imaginada”, lugar de “comunhão” e “camaradagem
profunda, horizontal” (Anderson 1996: 19, 21), na obra krauszeana, não remete a uma terra
ou Estado unívoco. Dufoix realça, ainda, algumas ilusões que o termo “diáspora” comporta:
ilusão de uma essência, ilusão de comunidade e ilusão de continuidade, criando as
dimensões psicossociais da identificação, da diferenciação e da historicidade.

De forma a distinguir o termo “diáspora” do fenômeno migratório geral, Robin Cohen amplia
ainda a discussão sobre a complexidade desse termo, comparando a “diáspora” a uma
corda, composta por nove feixes, apresentando os três últimos dimensões mais subjetivas e
relacionais. São eles: a dispersão, a expansão, a retenção (preservação da memória coletiva
do grupo), a idealização, o retorno, a singularidade, a apreensão (dificuldade relacional na
sociedade de acolhida), a criatividade (empreendedorismo, inventividade) e a solidariedade
(empatia e corresponsabilidade) (Cohen 2023: 3).

Nessas duas concepções de “diáspora”, os componentes individual e coletivo estão
fortemente ligados, de modo que um não subsiste sem o outro. Nesse sentido, a escolha do
judeu como emblema do processo diaspórico parece explicar-se não apenas pela história
dessa comunidade, mas também pelo ideal de identidade coletivamente forjado ao longo
dessa trajetória.

Léon Askénazi, filósofo do judaísmo, define a identidade judaica “por engendramento, e não
somente pela lembrança”, onde “a primeira coisa a evitar é, portanto, o risco de desnaturar o
passado comum pela equação pessoal” (Askénazi 2005: 136). Ele explica ainda que cada
judeu é responsável pela narrativa da sua história coletiva, seja por meio de lembranças
vividas ou transmitidas, pois, segundo ele: “a percepção histórica que podemos ter de nós
mesmos é da ordem da memória.” (Idem). Aos valores dessa identidade coletiva fortemente
ancorada na preservação de uma memória e de tradições ancestrais, contrapõem-se aqueles
da sociedade brasileira, pois, como explica Bernando Sorj, “enquanto a cultura brasileira
cultiva o esquecimento, a cultura judaica é baseada na lembrança […] no mito nacional
brasileiro o passado é desvalorizado e tudo o que lhe é próximo é identificado de forma
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negativa” (Sorj 1997: 20, 16).

A negociação entre o desejo individual e o dever de memória coletiva, tentando conciliar
essas duas temporalidades divergentes, está presente, de forma central, em quatro obras de
Luis S. Krausz: Desterro: memórias em ruínas (2011), Deserto (2013), Bazar Paraná (2015) e
Opulência (2020). Nesses “romances de filiação”, o narrador autodiegético procura
compreender-se enquanto sujeito através da história de seus ascendentes, e da comunidade
judaico-brasileira que o cerca. Em todos eles, “a interioridade do sujeito é construída através
da compreensão de sua anterioridade” (Viart 2009: 96). Essa busca genealógico-identitária
utiliza-se da técnica narrativa do solvitur ambulando, pelo qual o conhecimento de si resulta
do próprio deslocamento. Assumindo simbolicamente a figura do judeu errante, à imagem de
seus ancestrais, o narrador conduz o leitor por espaços profundamente marcados pela
presença da diáspora judaica no Brasil: o bairro paulistano do Bom Retiro, entre outros, em
Desterro: memórias em ruínas; a cidade paranaense de Rolândia, em Bazar Paraná; o
município paulista de Campos do Jordão, em Opulência; e, no caso de Deserto, também por
Israel, esboçando uma tentativa de retorno do judeu-brasileiro à suposta terra prometida.

Nessas obras, o espaço assume papel estruturante na configuração da narrativa,
funcionando como um “cronotopo” no sentido bakhtineano (Bakhtine 1978: 235), articulação
indissociável entre tempo e espaço na qual se condensam tanto a história pessoal do
narrador, quanto aquela da diáspora judaica do século XX e a do Brasil das décadas de 1970
e 1980. Ao percorrer esses diferentes lugares, o narrador confronta-se com memórias
coletivas diversas para narrar a história judaica, bem como com distintas representações da
terra de origem e opiniões sobre o ideal de retorno. Desse modo, a errância deixa de se
configurar apenas como um deslocamento geográfico para converter-se em um processo de
negociação entre múltiplas heranças, pertencimentos e regimes de memória, que tornam a
identidade diaspórica irredutível a uma narrativa homogênea.

Desterro: memórias em ruínas (2011), primeiro romance publicado pelo escritor, é um texto
no qual o caminhar pelas ruas de São Paulo permite ao narrador retraçar a narrativa da sua
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vida “em função de um parâmetro espacial”, unindo cronologia e topografia (Brandão 2005:
36-37). A sua passagem por “espaços transnacionais” (Pries 2001) judaicos paulistanos,
como o bairro do Bom Retiro, permite-lhe sentir o peso latente da memória do Holocausto
que lhe fora negada, expressa sob a forma do silêncio da sua família materna tradicionalista
Ostjuden. Essa “pós-memória” (Hirsch 1992) traumática passa, então, a integrar o seu
pensamento em errância. Ele realiza, assim, um processo de desconstrução da “comunidade
imaginada” (Anderson 1996) herdada dos avós paternos, associada ao passado atávico
glorioso dos judeus Westjuden na “era liberal de Viena”.

A questão de sua identificação como brasileiro também atravessa o seu percurso. Em suas
lembranças, a  família reproduzia o discurso colonialista enraizado na sociedade brasileira,
contribuindo para legitimar uma suposta superioridade socioétnico-racial da diáspora judaica
em relação à diáspora africana. Pensadores vinculados ao panafricanismo, como W. E. B. Du
Bois e Edward Blyden, no entanto, estabeleceram um paralelo entre essas duas experiências
diaspóricas, aproximando-as por meio da narrativa bíblica da escravidão dos hebreus no
Egito, do Êxodo e da sua dispersão pelo mundo. Admirador do sionismo, Blyden chegou a
defender o retorno dos descendentes de africanos escravizados à Libéria como um ideal
análogo ao retorno do povo judeu à Terra de Israel.

Em razão desse discurso de superioridade diaspórica no contexto brasileiro, uma segunda
cisão identitária se produz para o narrador, nascido num país no qual a herança africana
ocupa um lugar fundamental no imaginário de brasilidade. A cidade de São Paulo apresenta-
se, assim, como um palimpsesto das memórias dessas diásporas, aparentemente
inconciliáveis, que o narrador procura integrar para a construção de sua identidade pessoal.
Paralelamente, a própria cidade, submetida a um acelerado processo de urbanização, assiste
ao apagamento progressivo das marcas materiais e simbólicas de seu passado.

Em Deserto (2013), o sionismo é abordado de forma bastante crítica, ainda que a narrativa
possua o tom de leveza dos anos de juventude revividos pela voz narrativa, que, outrora,
ousou impor os seus desejos às expectativas dos defensores do projeto político de retorno à
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suposta terra prometida. Na narrativa, o senhor Boris Schneider, coordenador do programa
promovido pela União Sionista Unificada, encarna esse antagonismo. O narrador percebe-se
como um “traidor da causa nacional” (p. 145) aos olhos desse representante da ortodoxia
sionista.

A ação começa in media res, no momento da desobediência do jovem judeu-brasileiro, que,
vivendo a experiência de colonizador aprendiz numa escola agrícola israelense, decide viajar
para a Inglaterra. Arquétipo da sofisticação cultural que lhe fora inculcada pelos seus avós
paternos, esse país surge como uma possível terra prometida concorrente. A Inglaterra
representa, ainda, a Europa diaspórica como contraponto simbólico à terra originária de
Israel. Calcado nas reflexões de Paul Gilroy, Dufoix distingue duas concepções do fenômeno
diaspórico: a “diáspora-dispersão” e a “diáspora-identificação”. Enquanto a primeira orienta-
se pela expectativa do fim da dispersão e do retorno à terra de origem, a segunda
fundamenta-se na preservação de uma memória compartilhada e na construção de uma
identidade diaspórica. Nessa última acepção, a ideia “diaspórica” permitiria “superar
dicotomias simplificadoras — como continuidade/ruptura e centro/periferia — em favor de
uma compreensão da diáspora como espaço de copresença do Mesmo e do Outro, do local e
do global.” (Dufoix 2005: 28).

O título da obra desencadeia ainda uma reflexão sobre a imagem do deserto enquanto
espaço iniciático da experiência exílica. Ao participar do sonho de reconstrução do Estado de
Israel, na terra árida da Palestina, e ao percorrer lugares emblemáticos da tradição judaica
em solo israelense, o protagonista constrói-se, também enquanto sujeito, confrontando as
suas expectativas pessoais com aquelas herdadas de sua família. O romance problematiza,
assim, a ideia do retorno à terra prometida, mostrando que o reencontro com as origens não
dissolve, necessariamente, o sentimento de deslocamento, podendo mesmo intensificá-lo. O
romance permite-nos, ainda, pensar nos diferentes imaginários construídos como referência
para a terra prometida entre os judeus, assim como as divergências com relação à criação de
um Estado único para acolher a pluralidade identitária judaica.
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Ambientado principalmente em Rolândia, cidade paranaense historicamente marcada pela
cafeicultura, Bazar Paraná (2015) reconstitui a lembrança da visita do narrador-protagonista,
então adolescente e acompanhado de sua avó, ao casal Hinrichsen, judeus alemães
refugiados do nazismo que se estabeleceram nessa cidade. Enfatizando o caráter ficcional de
sua obra, apesar da homonímia existente entre os personagens do romance e alguns
habitantes do local, o romance recupera a história dessa comunidade de refugiados judeus.
Ao investigar vestígios materiais e afetivos desse passado, o narrador percebe a pluralidade
da memória judaico-germanófona nessa cidade, questionando versões homogêneas da
diáspora e revelando as tensões entre assimilação, preservação cultural e esquecimento.

A visita à Rolândia se passa durante os “anos de chumbo” da Ditadura Militar brasileira. O
narrador menciona a opressão exercida por esse regime, camuflada sob o discurso de
prosperidade econômica, ao qual alguns refugiados aderem. O primeiro regime ditatorial
brasileiro, aquele do Estado Novo de Getúlio Vargas, de posição ambígua entre o Eixo e os
Aliados, é também referido no romance como momento histórico que pontuou a chegada
desses refugiados ao Brasil, muitas deles de forma clandestina. Alguns personagens foram
controlados por esse regime até a década de 1950, por meio, entre outros dispositivos, da
obrigatoriedade de salvo-condutos impostos aos súditos de nações inimigas para se
deslocarem pelo território brasileiro.

Num contínuo de conveniências e afinidades internacionais, Bazar Paraná aponta também
para a existência de uma outra diáspora germânica sul-americana: aquela formada por
antigos nazistas e colaboradores do regime que buscaram refúgio na América do Sul após a
derrota da Alemanha. Assim, embora prevaleça o tom afetivo e nostálgico de um dever de
memória pessoal, voltado à preservação da história da comunidade judaico-germânica de
Rolândia, esse dever também se amplia para a denúncia da complexa rede de interesses da
Segunda Guerra Mundial, que articulava a geopolítica europeia aos regimes autoritários da
América do Sul.

Em Opulência (2020), a narrativa desloca-se para Campos do Jordão, cidade que, ao longo do
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século XX, se consolidou como a principal estância de inverno da elite paulistana e cuja
paisagem foi moldada, em grande medida, por famílias judaicas que encontraram em seu
clima ameno as condições propícias para recriar as paisagens naturais e arquitetônicas de
seus países de origem. A partir das lembranças de sua juventude em meio à natureza da
cidade, então em acelerado processo de transformação pela urbanização e pela especulação
imobiliária, o narrador revisita criticamente o universo de prosperidade construído pela
geração de seus pais e avós, revelando o contraste entre esse legado material e o
enfraquecimento dos valores humanistas dessa comunidade.

A obra tem igualmente como pano de fundo histórico a Ditadura Militar brasileira, período em
que importantes figuras do regime circularam por Campos do Jordão e conviveram com
famílias de refugiados judeus abastados. Sob uma perspectiva historiográfica de inspiração
benjaminiana (Benjamin 2013), o romance desenvolve uma crítica simultânea à retórica
desenvolvimentista difundida pela ditadura e à sedução exercida por esse discurso sobre
parte dos sobreviventes do Holocausto. Na narrativa, a integração bem-sucedida desses
indivíduos na sociedade brasileira parece ter produzido o apagamento da memória da
violência ocorrida em suas terras de origem, fomentada por discursos semelhantes.

Nesse sentido, duas imagens simbólicas emolduram o romance, abrindo-o e encerrando-o: a
da Schlaraffenland (“país da cocanha”), metáfora do Brasil como terra de bonança ilusória, e
a da Affenland (“terra dos macacos”), que remete tanto à brutalidade dos agentes da
repressão da Ditadura Militar brasileira, quanto, por aproximação, à violência perpetrada
pelos agentes do nazismo. O entrelaçamento dessas imagens convida o leitor a refletir sobre
os riscos inerentes aos discursos extremistas, quer se apresentem sob a promessa de
prosperidade na terra de exílio, quer sob o ideal de (re)construção de uma nação originária,
economicamente e militarmente fortalecida. À maneira do “Anjo da História” de Walter
Benjamin (2013: 65), o narrador procura resgatar os vestígios humanos deixados pelo
caminho, antes que a tempestade do “progresso” continue a acumular ruínas sobre aquilo
que lhe foi mais caro.
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Citações

Eu ando desorientado pelas ruas curvas, ainda silenciosas, ainda verdes, do alto do Sumaré.
[…] no jardim da nossa Tante Anna, cercado de cedrinho: um pedaço de boa sorte esquecido
na cidade, como um capricho da história. Era daqueles jardins que nós olhávamos, com
desdém e piedade, para a vida suarenta das ruas. […] E agora eu mesmo ando pelas ruas do
alto do Sumaré como aqueles para quem olhávamos, dos nossos jardins, com piedade mas
também não sem desprezo – nossos jardins perdidos, cuja lembrança busco ali, esquecido
das máquinas que não poupam ninguém. […] A cada hora me afasto mais daquele lugar
original, de onde olhávamos com pena e não sem desdém para os que sufocavam, corriam
pelas ruas como se fugissem de bombas, atordoados, enquanto nós contemplávamos uma
efígie do Kaiser José II de olhos benevolentes como os de minha avó. (Desterro: memórias em
ruínas 2011: 12-13)

Não havia, na cidade, bairro que fosse mais propício que o Sumaré ao cultivo das obsessões
austro-húngaras – obsessões que, frustradas do outro lado, aqui tinham encontrado solo
fértil, e podiam desenvolver-se sem impedimentos. […] Era uma ordem à qual nos
agarrávamos como à própria árvore da vida, e que demonstrava, de cada coisa, o valor
verdadeiro. Por meio dela nós não éramos colonizados, como os pobres sem nome nem cor
definida, nem éramos como aqueles judeus que tinham sido escorraçados e chegavam à
porta de terras estranhas como mendigos. Queríamos acreditar que aquilo faria de nós
europeus, europeus em lugares de exílio, como aquele Sumaré onde sonhávamos fundar
nossa colônia de expatriados. (Desterro: memórias em ruínas 2011: 47-48)

Irene Gebhardt-Freudenheim, uma judia berlinense criada no Uruguai, filha de refugiados do
nazismo, que falava português com sotaque espanhol – cujos pais falavam espanhol com
sotaque alemão; cujos avós falavam alemão com sotaque ídiche; cujas filhas falavam
hebraico com sotaque brasileiro. Uma longa história de diásporas dentro de diásporas.
(Deserto 2013: 8)
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Ali haviam enfrentado o horror e o desespero e a solidão – as noites de tempestades
tropicais, quando o mundo inteiro parecia transformar-se em lama vermelha como sangue;
as doenças tropicais que eram tratadas com remédios desconhecidos por um médico alemão
de Rolândia, que atendia os imigrantes muito embora seu diploma não fosse reconhecido
pelas autoridades sanitárias do governo de Getúlio Vargas; e os animais: a cascavel, com seu
guizo sinistro, e a onça que à noite atacava os rebanhos. Um pesadelo e um sonho era
aquele mundo infinitamente distante das cidades alemãs – dos trens e dos teatros, dos
bondes e das paradas dos militantes do Partido (Bazar Paraná 2015: 15)

Ouçam, vou lhes contar a respeito de um lindo país, para o qual muita gente haverá de
emigrar, se soubesse onde se encontra e se tivesse uma boa oportunidade de embarcar para
lá. […] Esta linda região chama-se Schlaraffenland ou Cocanha. Lá os telhados das casas são
feitos de bolacha amanteigadas. As portas e janelas são feitas de biscoito de Natal e as vigas
são feitas de lombo de porco assado […] Aqui, a pessoa mente de um jeito e outro jeito sem
nada receber por isto. Lá, porém, a mentira é considerada como a maior de todas as artes e
por isso, naquele país, todos mentem uns aos outros, doutores, procuradores e outros tolos,
que sempre enganam os seus clientes e nunca mantêm sua palavra. (Opulência 2020: 8-9)
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